দেবীবালা। 


সামাজিক উপন্যাস। 


8৪ নং মসজিদ্‌ বাড়ী দ্রীট, বেঙ্গল 
লাইব্রেরী হইতে ্‌ 
শ্রীকালীমোহন ভট্টাচার্য কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 


কলিকাতা / 


২৮০ নং অপার চিৎপুররোডি, শোঁভি বাজার 
সর্য্যপ্রেসে 
শ্রীহরিচরণ বৈরাগ্য ধারা মুদ্রিত | 


মন ১৩০৭ সাল। 
মূল্য ১২ এক টাকা। 


দেবীবালা। 


বুবক-যুবতী | 

চৈত্রমাস, বসগ্ধ কাল, রাত্র প্রায় দপট| হইগ়্াছে। আঙ্গ 
গুপঙ্গী় পঞ্চমী তিথি) চন্দ্রদেব পশ্চিম গগণে সমস্ত ভর্গং 
অন্ধক্াঁরমগ্ন করিয়া, অন্তগিরি শিখরে আরোহণ করিতেছেন। 
এখন৪ সরোবরে কুমদিনী হেলিয়া ছুলিয়া মন্োহলাদে খেশা 
করিতেছে। 

জগৎ নিরব, কোন স্থানে একটি প্রাণীর সারা শব্দ শুনিতে 
পাওয়া বাগ না। জীবগণ দিবাভাগে আপন আপন কন্ছে 
ব্যাপৃত থাকিয়া! ক্লান্ত হইয়াছিল ) এখন স্নেহময়ী যামিশী মাতার 
স্থবিমল ক্রোড়ে বিশ্রাম"নুখান্থুভব করিতেছে । কেবল পেঁচক 
প্রন্ৃতি ছুই একট রাত্রি-চর পক্ষী মধ্যে মধ্যে ইতস্তত বেড়িয়া 
বেঢ়াইতেছে। আর প্রহু-ভক্ত কুকুর-সমূহ কর্ণ-স্থির করিয়া 
আপন আপন প্রনথুর বাটার পাহাড়া দিতেছে; কোন স্থানে 
একটি টু শক হইবা মাত্র ভেউ ভেউ করিয়। লাফাইয়! যাঁমিনীয় 


২ যুবক যুবতী। 


নিস্তবত| তঙ্গ করিতেছে। মৃদৃল মলয়ানীল নিটিগিংখেখীয় উপর 
দিয়া শে শেশ শবে আস্তে জান্তে বহিয়া! বমুস্তের অপার মহিমা 
বিস্তার করিতেছে। আহা! প্রক্ৃতী-সতী এই সময়ে কি 
ধুর ভাবই ধাঁরণ করিয়াছেন। 

দেখিতে দেখিতে চঙ্জরদ্েব অন্তমিত হইলেন, আকাশের 
পশ্চিম কোণে এক থানা ক্ষুদ্র মেঘ উঠিল, অন্ন সময় মধ্যেই 
সেই ক্ষুদ্র যেঘ খণ্ড বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া গগণ আবৃভ 
করিল, সমস্ত জগৎ অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। 

এমন সময়ে গোপালপুষ্জ গ্রামের এক গৃহস্তের বাঁটাস্থিত 
এক খানা ক্ষুদ্র গৃহে তক্তগোষের উপর বিষ একটি যুবতী 
বিষম চিন্তা-সাগরে ভাদমান হুইতেছে। 

যুবতী বড়ই সুন্দরী; এঁই মাত্র তাঁহার দেহটি যোল কলায় 
পূর্ণ হইয়া সম্পূর্ণ রূপে বিকশিত হইয়াছে । হায়! আজ এ হেন 
প্রন্ষ,টিত কুসমে চিন্ত/ঁকীট প্রবেশ করিয়া কুস্থমটি মলিন 
করিয়া তুলিয়ার্থে। তাহার বদন কমল বিবর্ণ হইয়াছে। যদি 
ও আজ বিষম চিন্তার কাঁরণ তাহার যৌবনের সেই ঢল ঢল 
ভাব নাই, অধর প্রান্তে ঈধৎ হাঁসি নাই, নয়নের সেই চঞ্চল ভাব 
ডঙ্গী নাই, যদয়ে কুর্তি নাই, বদনের উদ্দজলতা নাই; কিন্ত 
তথাপিও ধেন তাহার রূপ ফাটিয়া বাহির হইতেছে। যুবতীর 
মুখ খানি বড়ই স্বন্নর; তাহা লিখিয়া দেখান বায়না, না 
দেখিলে বিশ্বাস হয়না, সেই মুখ খানার উপর ভাদ! ভাসা 
ছুটী চোক, তাহাতে বিষাদের ছায়৷ পতিত হইয়া বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল; তাহার উপরি ভাগে ঈষৎ বন্ধি ভ্রু যুগল 
নিবিড় নীরদাক্কে স্থির সৌদামিনীর় স্কায় সেই পটল চেরা চোক 


প্রথম পরিচ্ছেদ । তি 


ছুটা অতীব সুস্রী দেখাইতেছিল। আনুলারিত খোর কৃষ্ট-বর্ণ কেশ 
জালের মধ্যে & লুন্দর মুখ খানি বড়ই শোভা গাইতেছিল। 
হায়! আজ এহেন ন্ুন্দরীর হৃদয়ে কেন চিন্তা-কীট প্রবেশ 
করিল? পুর্ণ শশধরে আজ কেন অসময়ে রাহ গ্রাস করিল? 
নিদয় বিধি এ কোমল হৃদয়ে কেন চিন্তামি প্রদান করিলেন? 

যুবতী বড়ই অস্থির, গৃহের এক পার্থে মৃর্তিকার উপর 
অঞ্চল পাঁতিয়ে একটি পৌঢ়া ঘোর নিদ্রার অভিভূত] ; তাহার 
নাক ডাকা শব হঠাঁং আগন্তক লোগ শ্রবণ করিলে, ভাহার 
অন্তরে বিষম ভয়ের উদয় হয়। যুবতীর উপাধানের সন্নিকটে 
একটী ক্ষীণ আলো! নিব্‌ নিব্‌ করিয়! অলিতেছে। কিয়ৎ কাল 
পর যুবতী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, জানাল! ছার! 
বাহিরের দিক দৃষ্টি পাত করিয়। দেখিল, জগৎ অন্ধকার ময়; 
কোনস্থানে কিছু দৃষ্টি গোচর হল না, সে তখন এপ আধার 
দেখিয়া আর স্থির চিন্তে থাকিতে পারিল না, নিদারুণ যন্ত্রায় 
ছট. ফট. করিতে লাগিল। চৌক্‌ ছুটী যেন নিশীর শিশিরাক্ত 
নীলোৎপলের স্ঠায় ছল্‌ ছল্‌ হইয়া উঠিল; ক্রমে দুই একবিদ্দু 
করিয়া মুক্তাফল সদৃশ অশ্র-জল গড়াইয়া তাহার বক্ষস্থল ভাগা- 
ইতে লাগিল। সে তখন ভয় ও বিষম ভাবনায় জড়িত কণে 
করুণ স্বরে গৃহস্থিতা নিদ্রিতা প্রোড়াকে “বাম! বামা" বলিয়া ডাকিল। 
বাম! হস্ত দ্বারা নয়ন মার্জনা করিতে করিতে উঠিগ্না বসিল এবং 
যুবতীকে এ রূপ অবস্থায় দেখিয়। বলিল “কিগো! কি হয়েছে? 

যুবতী । বড় মেঘ উঠেছে সমস্ত জগৎ অন্ধকারময়) বাহিরে 
কান স্থানে পথ, ঘাট কিছু দৃষ্টি গোচর হয়না, আমার বড় ভন 
হইতেছে 


যুবক যুবতী । 


বাম । তুম ধরে ৩'য়ে আছ তোমার ভয়কি? 

যুবতী। তাহার আজ নিশ্চই বাড়ী আমিবার কথা তিনি 
এ অন্ধকারে জানিবেন কেমন করে? 

,বামা। আজ সে রমপ পুর হইতে নিশ্চই বাড়ী আলিবে 

তাহা তুমি কি করে জান্লে? 

যুবতী । তিনি আজ নিশ্চই আপিবেন, সকাল বেলা লোক 
পাঠায়েছেন, কাল তাহার সকালেই মহলে যে'ত্তে হবে। 

বামা। তাঁর কি প্রাণের ভয় নাই ষেসে এত রাত্রে এক্সপ 
দেঘ দেখেও রমণপুর থেকে রগুপা হবে, আমি নিশ্চয় বল্লেম আঙ্গ 
মে এট মেঘ দেখে কখনও রাস্তায় বাহির হবে না। 

যুবত্তী। তোর মুখে ফুল চন্দন পরুক, মা মঙ্গল চতীর কৃপায় 
আজ তিনি রমণপুর হইতে রণ! না হয়ে থাকেন ভবেই ভাল, 
আর যদিও রওণ| হয়ে থাকেল»তবে যেন বিপদ-নাশিনী ভবানীর 
কপায় কোন বিপদে না পরেন। 

বামা। নেও আর ব'কো না এখন স্ুস্থির হ'য়ে দুমায়ে 
থাক, কা'ল সর্বমঙ্গলাঁর পৃ'জা ক'রো। 

যুবতী। তা করবো বই কি আজ তাহার কোন বিপদ ন! 
হইলে নিশ্চয়ই কা'ল যার, পুজো করিব। 

ছুজনে এইরূপ কখোপকধন হইতেছে, ইতি মধ্যে অদূরে 
চ৯, ম২. করিয়া! চর্পাছকারশবে একটী মনুযোর আগমন বার্তা! 
জ্ঞাপন করল। ক্রমে সেই শব দরজার নিকট আদিয়া ক্ষান্ত 
ইইল। তখন জুতার শব ক্ষান্ত হইয়া সেই স্থলে মানুষের ক 
স্বরে পরিণত হইল। বাহির হইতে পুং কঠে বলিল “বাম! বামা 
ও বামা, ব'ল বামা ঘুমিয়েছ নাকি"? 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৫ 


গ্না অধিক রাঁত হয়নাই কিনা তাই এখনও ঘুম হয় নাঈ, 
তুমি দেখছি আচ্ছাছেলে, এত রাত্রে এই মেধ মীথায় করে এলে 
কেমন করে, ধন্য ছেলে ধন্ট তোমাদের প্রেম এখন তুমি এলে 
আমি রক্ষা গেলেম”।'এ কথা বলিতে বলিতে গৃহ মধা হইতে বাঁমা 
দরজা খুলিয়া দিল। একটি বিংশতি বর্ধীয় হুন্দর ঘুবক গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। গৃহস্থিতা! যুবতী ঈষৎ ঘেমটা টানিয়া একপার্খে 
লজ্জিত ভাবে দীড়াইল। যুবক পূর্বোক্ত তক্তপোষের উপর উপবেশন 
করিলে, পে'ঢ়া আবার বলিতে লাগিল, “তোমার এত রাত হ'জো 
কেন? এই মাথার উপর মেঘও কি চোখে দেখিতে পাও না» 

যুবক। তাকি করব বামা, পরের কান কত্ত হয়। 

বামা। ত। আজ বাড়ী না এলেই হ'তো। 

যুবক । কাল্‌ সকারেই মহলে যেতে হবে তাতেই আজ 
এত তাঁড়াতাঁড় করে বাড়ী আসিতে হয়েছে। 

বামা। তোমার সঙ্গে কথায় পারি আমার এরূপ সাধ্য নাই, 
আমরা সববুঝি। আচ্ছ। প্রণয় তোমাদের “মনি দেব। তেমনি 
দেবী* এখন তুমি এলে আমি রক্ষা পেশেম, দেবীর প্রাণও শীতল 
হলো, আমি এখন চল্লেম।” এই কথা বলিয়! বাম! প্রস্থান করিল। 
যুবতী ও ঘোমটা কিঞিৎ অপসারিত :করিলেন। যুবতীর সেই সুন্দর 
মুখ খানি বন্ত্র মধ্য হইতে বড়ই সুন্দর দেখাইতে ছিল ; যেন নিবিড় 
ঘন জালে বেষ্টিত হইয়া পুর্ণ চন্্র শৌভা৷ পাইতেছে। এখন তাহার 
বদন মগুলে সেবূপ কোন বিষাদের চিহ্ন নাই; এখন অধর গ্রাগ্তে 
ঈষৎ হাসি দেখ! দিয়াছে। 

পাঁঠক ঘদি আপনার| বূপবতীর রূপে মুগ্ধ হইতে ইচ্ছা করেন, 
যদি কামিনীর মন-মোহিনী রূপ দর্শন করিয়া, নয়নের পিপাসা 


$ যুবক যুবতী । 


নিবৃত্তি করিতে বাঞ্৷ থাকে; তবে এই সময়ে এক বার 
আমার সহিত আনন, এই মন-সুগ্ধ ক্ষারিণী যুবহীর নিকট উপ- 
স্থিতা হইয়া অনিমেষ নয়নে ইহার রূপ দর্শন করিয়া আদি। 
খদি বলেন “সেই যুবতীর নিকট বাই কেমন করে”? গ্রস্থকারের 
অগমা স্থান নাই) স্বর্গীয় নন্দন ক্লাননাবধি করিয়া, মহ! পাদীর 
আবাগ স্ভান ঘোর নরক পর্যান্ত সর্বত্রই গ্রন্থকারের গমনাগমন 
আছে। রাঞ্ধ অন্তপুর বাদিনী রাঁজ্জকন্যা ও রাজরাণীর অন্তরে 
থাফিয়াও অন্তরের কথ! সমস্ত অবন্ৃত হইতে পারেন। গ্রস্থকারের 
কপাতেই 'মাজ পাঠক সেই যুগবুগাঞ্তরের এবং গ্রস্থকাঁরের কল্পনা 
ধগ্রহত হন্দরী রমপার রূপ, চরিত্র এবং প্রণয় গ্রন্তি দর্শন করিয়া 
অপার আনন্দ অনুভব করিয়। থাঝেন ? শকুত্তলার রুপ দর্শনকরিয়া 
গে, আপনি বিমোহিত হইয়াছেন, ইহার কারণ কি কালিদান নয়? 
কালিদামের হস্তস্থিত লেখনী যদি পকুন্তলা নাটক ন! লিখিত, তবে 
কি আন কেহ শবুস্তলার ্ূপ ও চরিত্র দর্শন করিতে সমর্থ হই- 
তেন। শকুস্থলাক কালদাসের চাক্ষস্‌ প্রত্তক্ষ্য হইয়। ছিল? 
না কালিদাসের নিকট তাহাঁর জীবনের সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়া 
ছিল? ত1 নগ, কালিদাম কবি; কবির ক্ষমতা অসীম, দেই 
ক্ষমচীছেই কালিদাস শকুস্তলার রূপ ও চরিত্র বর্ণনা করিয়া 
ছিলেন। বাঁজে কথায় অনেক দুর আসিয়া পরিলাম আর 
পাঠককে অধিক বিরত করিতে ইচ্ছা! করিনা, পাঠকের আর 
এক্কটী আপত্তির বিষয় উল্লেখ করয়াই ক্ষান্ত হইব। অনেকেই 
খালতে পারেন যে, আমরা কুল-কামিনীর রূপ দর্শন করের 
মোহিত হইব ফেন”? সেক্সপিয়রের প্জুলিয়তের” রূপ দেখিয়া 
মোহিত হন কেন? কালিদাসের শকুত্তলা, বন্কিমের মাগেস! ও 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ক 


কুন্দনন্দিনীর রূপ দেখিয়া ধোহিত হ'ন কেন? আরন! 
হইয়াছে ্ 

বাম! গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে পর প্রথমে যুবক যুবতীকে 
সন্োধন করিয়া! বলিলেন “দ্ধীবালা !.তুমি এখনও ঘুমো+ও নাই*। 

দেবীবাল1। না আজ এখনও ঘুম হয় নাই। 

যুবক। তুষি, আমার জন্য যে, পর্য্যন্ত নিতান্ত বাকুলিত চিন্তে 
কাল কাটাইয়াছ, তাহা আমি পূর্বেই বুঝে ছি। স্বামীর বিপদা- 
শঙ্কা মনে হ'লে কি আর তোমার স্ায় সতী স্ত্রী স্থিরচিত্বে থাঁকিত্ে 
পারে? আহা! তোমার এই কমনীয়-কাস্তি কেবল আমার 
জন্যই ভাবিয়া ভাবিয়! মলিন হইয়াছে, হার, হায়! আমে এরূপ 
দরগা যে, এই রত্ব সদৃশ স্ত্রী পাইয়াও এক দিবসের জন্য 
সুখী হইতে পারিলাম না এবং তোমাকেও স্বী করিতে সমর্থ 
হইলান না। বিধাতার কি অবিচার যে, এরূপ সর্ব গুণসম্পরা 
সুশীলা রাঁজ-রাণী নদৃশ। ভৃবন-মোহিনীর অদৃষ্টে এত কষ্ট লিখে 
ছিলেন। ৪ 

দেবীবাল।। মঁপনি আমার কষ্টের কারণ কি দেখছেন? 
আমি জানি আমার ন্যায় সুধী রমণী অতি বিরল। রমণীকুলের 
স্বামী অপেক্ষা প্রিয় জন আর এজগতে কে আছে? সেরমণী 
পতির আদরে আদরিণী তাহার পক্ষে শত যাতন! সত্বেও এ সংসার 
নন্দন কানন, তাহার পক্ষে সংসার স্বর্গীয় সুখ নিকেতন। আর 
ষে দুর্াগিনী স্বামীর ভালবাস। হইতে বঞ্চিত ; যে ছূর্ভাগিনীর হাদয় 
হ্বামীর হৃদয়ের সহিত মিলিত না হয়, সংসার তাহার পক্ষে ঘোর 
রৌরব তুল্য। স্বামী ভালবাসা বাতীত শত সহ প্রকারে ও রমণী 
হৃদয়কে মুখী করিতে পারে না। 


এ যুবক. যুবতী । 


ঘুবক। দেবীবালা! তোমার স্তায় রমণীর মুখে এ কথা 
শোভ। পায় বটেঃ সতী স্ত্রীষে স্বামীর ভালবাস ব্যতীত অন্য 
কিছুর প্রার্থনা করেনা, ভাহারা ষে এক মাত্র পতির ভালবাসার 
ভিধারিণী, তাহ! আমি অবগত আছি; কিন্ত আমি তোমাকে 
সেরূপ ভালবাসা দেখাইতে পারি কৈ? তোমার নিকট ছু দণ্ড 
থাকিয় প্রথী হইতে পারি কৈ? সংলারে তোমার এত যস্বণ! 
দেখিয়াও তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করি কৈ? দেবীবাল!! তুমি 
ংসারে এত যগ্থণ ভোগ করিয়া সর্বদা কষ্ট পাও তা আমি সকলই 
জানি) যদিচ তুমি তোমার কষ্টের কথা, আমি ছুঃখিত হইব বলে 
আমার নিকট এক দিনের জনাষ্ত ব্যাঞ্চ কর নাই? কিন্তু তথাপি 
আমি সমস্ত বুঝিয়াছি। তুমি স্বিবা রাত্র সংপাঁরের এত কার্য করি- 
যাও এক দিনের জন্য মাতার নিকট আদর পাগুনা। হায়! যিনি 
মনোহর অট্টালিকার মধ্যে অস্তীব কোমল শধ্যায় শয়ন করিতেন 
এবং দান দাঁপী গণে নিয়ত ধাহার পদ দেবা করিত ও পিত। মাঁতায় 
কত দ্নেহে নানানিণ ভোজ্য বন্ত ভোজন করাইতেন; এখন কিন! 
গেই কোমলাঙ্গিণী সমন্ত দিবস ক্রীত দাদীর স্তায় কাঁজকণ্ম্ম কারিয়া 
ক্লান্ত হইয়া এই সামান্য জীর্ণ শধ্যায় বিশ্রাম করিতেছেন। তুমি 
সতী, সাধবী শ্বামীর প্রতি তোমার দৃঢ় অনুরাগ, শ্বশুর শাশুড়ির 
প্রতি মনীম ভক্তি তাহাতেই এত যন্ত্রণা পাইপ্নাও মনে কষ্ট অন্- 
ভব করনা। 
দেবী। আপনি নিরর্থক আঙ্গ এত কথা বলছেন কেন? কৈ 
আমিতে! সংসারে কোন কষ্টই পাই না। আমার স্তায় স্বামী 
আদরে আদরিণী এইরূপ সবী রমণী পৃথিবীতে কয় জন আছে। 
শ্বশুর আমার শিব তুল্য আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন ) তবে শাণুড়ী 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


সময় সময় ছুই এক কথ! বলিয়া থাকেন) তা তিনি শাস্ুরী মাত 
দুলা অন্তায় কাজ দেখিলে ছুই এক কথা বলিতে পারেন ; নিতান্ত 
বুদ্ধ-হীনা রমণীগণই তাহাতে ছুঃখিতা৷ হয়। যাহা হউক, 'আর ও 
সব কথ্য প্রয়োজন নাই। আপনি কি কালই মহলে যাবেন ? 

যুবক। হাঁ অতি প্রত্থ্াষেই যে'তে হবে। 

দেবী । কাকার ছেলের ভাত হবার কথা ছিল, এখন হবে কি? 

যুবক। হাঁ পরশ্ব তাহার ভাত হবে, বোধ হয় রমণ পুর হইতে 
কালই তোমীকে নিতে আসিবে। 

দেবী। আপনি মহল থেকে কবে আদিবেন? 

যুবক । বোধ হয় তিন চারি দিন বিলম্ব হবে। 

দেবী। তবে আপনি খোকার ভাতের সময় উপস্থিত থাকবেন না। 

যুবক। না। 

দেবী। তবে কাকা এখন আপনাকে মহলে পাঠাচ্ছেন কেন? 

যুবক। বিশেষ প্রয়োজন আছে। এখন ঘুম আসা ষাউক 
রাত্র অধিক হইয়াছে। 

দেবীবাল! আর অধিক কোন কথা বলিল না। ক্রমে উভয়ে 
নিদ্রা দেবীর ক্রোড়ে বিশ্রাম লইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভাঁই ভাই ঠাই ঠাই। 


চক্রবৎ পরিবর্তন্থে স্বখানি চ ছুঃখানি চ 
রমণপুরের জমিদার গোবিন্দকুষার রায় চেধুরী | গোবিন। রায় 
এক জন প্রগাঢ় বুদ্ধিমান লোক, তিনি বুদ্ধি কৌশলে পৈতিক 


১০ যুবক যুবতী | 


সম্পত্তি হ্টতে অনেক সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, কিন্তু কদাচও 
অধর করি বা কাহাকে ঠকাইয়া এক কপর্দক গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি অধন্্রকে বড় ভয় করিতেন | বিদ্যা, বৃদ্ধি, দয়া, দাক্ষিণ্য 
গ্রহতি গুণে ভূষিত হইয়া, গোবিন্ধ রায় মহাশয় দেশের মধ] যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি লাভ ক্রিয়া ছিছেলন। 

গোবিনা রায় মহাশয়ের ঢই গাই ছিলেন। তাহার কনিষ্ঠের 
নাম চক্র রায়। এ দিকে গোবিন্দ রায় যেমন ধার্মিক ও সর্ব. 
গুণ সম্পন্ন হইয়া লোকের চিত্ত বিনোদের কারণ ছিলেন) কিন্তু 
তেমন আবার তাহার কনিষ্ঠ নর-পিশাচ চত্ত্র রায়ের হুঙ্কার্ধো 
লোকের যন্ত্রণার পরিমীমা ছিল না। 

চন্্র রায় লেখা পড়ায় মা সযস্বতীর বর-পুভ্র, বিষয় কার্য্ের 
ও কোন ধার ধারিতেন না। তাঁহার কার্য ছিল দশটার সময় 
আহার করিয়া বয়ন্ত দিগের সহিত তাঁদ, পাশা, দাবা ক্রীড়া এবং 
ছাগ ও মদের শ্রাদ্ধ করা। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! যদি গোবিন্দ রায় 
কিছু বলিতেন, ভবে চন্্র রা চক্ষু রক্ত বর্ণ করিয়া বলিয়া উঠিতেন 
“আমার পৈত্ৃক্ক সম্পত্তি আমার যাহা ইচ্ছা তাঁহা করিব আপনার 
অসহ হয় আমার অদ্ধেক আমায় বণ্টন করিয়! দিউন”। ভ্রান্ 
বিচ্ছেদ সংদারে নিতান্তমন্থখের কারণ [বিবেচন! করিয়া গোবিন্দ 
রায় আর তাঁহাকে অধিক পিছু বণিতেন না। কৌশলে উপদেশ 
দিতেন। 

গোবিনা রায়ের একটি পুত্র ও একটি কন্য1) পুত্রের নাম 
সভীশচন্দ্র ও কন্তার নাম দেবী বাঁলা। দেবীবাল| ব'ল্য-কালা- 
বধি সকলেরই বড় আঘরিণীরা ছিল। সতীশ কনিষ্ঠ! ভথী 
দেবীবালাকে এক দগড ন! দে'খয়া থাকিতে পারিত না। 
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গোবিন্দ রায় সংপাত্র ও কুলীন দেখিয়া গোপালপুরের বিচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের পুন্র:প্রবোধচন্ত্রের নিকট অটম বৎসরের, সময় দেবী 
বালাকে অর্পণ করিয়৷ গৌরী দানের ফল লাভ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় বিষু। চাট্যা| নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন। 

গ্রোবিন্দ রায়ের এই একমাত্র আদরণীয়া! ধাণিকা কন্যাকে 
এত অল্প বয়সে এপ দরিদ্রের ঘরে বিবাহ দেওয়াতে, গ্রামস্থ 
সকলেই তাহাকে তাহার এই কাজটা নিতান্ত নির্ববোধের তা 
হইয়াছে বলিয়! ৰলিতেন / কিন্তু গোবিনা রায় কেন যে, এইকাজ 
করিলেন তাহার গুড় তাঁৎপর্ধ্য কেহই অন্ধাবন করিতে পারেন 
নাই। শাথার বুদ্ধি অপীম, এবং তিনি ভবিষৎ বিবেচক ও সদাসৎ 
বোক্ধা ছিলেন | তিনি বিবেচনা করিতেন ধনীর সন্তান বিদ্বান্‌ ও 
সত্ষভাব-সম্পন্ন মতি বিরল। যাহার প্রতি মা লক্ষ্মীর কৃপা আছে, 
তাহার উপর যা সরস্বতী বিমুখ। গণমূর্থ পাধাও' অধার্মিক ও 
কুলমর্ধ্যাদ! হীন ধনীর পুত্র অপেক্ষা, সত্বংশজাত সংস্বভাব-সম্পন্ 
দরদ্র-সন্তান শতগুণে শ্রেযস্কর | এই সমস্ত বিবেচনা করিয়াই, 
ভিনি গোপালপুরের খিষ্টঠাকুরের পুন্ত্ প্রবোধচদ্দ্ের নিকট কলা 
দান করিয়াছিলেন। গ্রাস্থ লোকে তাহার আর একটা কর্ম দেখিয় 
ৰড়ই দুঃখিত হইতেন) তিনি মেই স্নেহের একমাত্র বালিকা কনা! 
দেবীবালাকে ৰিবাহের পর আর বড় নিজ গৃহে রাখিতেন না, তিনি 
বলিতেন প্কন্যাকে বিবাহের পর আর নিদ্রগৃছে রাখতে নাই, 
স্ভাহার। বাল কালে ঘদি স্বামীগৃহে থাকিয়! সংসারের সমস্ত দেখিয়া 
গুনিযা। শিক্ষ। না করে, তবে তাঁহাদের বিশ্যে ক্ট পাইতে হয়।” 
বালিক| দেবীবালা বাল-বুদ্ধ নিবন্ধন কখনও স্বামী গৃহে দে'তে 
অনিচ্ছ,ক হইয়া রোদন করিলে, গোবিন্দ রায় বলিহেন “কেন 


১২ যুবক যুবতী। 


মা? ভুমি কি সেই ভগনতী, সাবিত্রী, দময়স্তী ও সীতা প্রড়তি 
সতী রমণী গণের কথা ভুলিয়া গিয়াছ।” তিনি দেবীবালার চারি পাঁচ 
ৰথসের কাল হইতেই সর্বদা ভাহীকে ক্রোড়ে লইয়া গল্লচ্ছলে মহা- 
ভারত, রামায়ণ প্রতি পুরাণোক সতী রমণীগণের কাহিনী 
বিবৃত করিয়া বুঝাইয়! দিতেন, ক্র শ্বশুর, শাণুরীও পন্ভীর সেবা 
শুশ্রষ! করাই যে সতী রমণীর একমাত্র ধর্ম এবং সর্বদ! স্বামী গৃহে 
থাকি স্বামী গৃহের সমস্ত পরিঞ্রনকে আপন ভাবিয়া ভীলবাদাই 
ঘে একমাত্র কর্তব্য কাঁজ। সরলা ৰালিক| দেবীবাল! পিতৃ উপদেশ 
মমস্ত স্বদয়ে অস্কিত করিয়' রাখিত | তবে বাল-বুদ্ধি নিবন্ধন কখনও 
যদি পতি-গৃহে গমন করিতে অনিচ্ছ,ক হইয়া রোদন করিত তখন 
গোবিন্দরায় সমস্ত কথ! পুনর্ধবার উত্তেজনা! করিয়া দিলে আর 
দেবী-বালা! কোন আপত্তি করিত না, কর্তব্য কাজ বিবেচন! করিয়া 
স চিত্তে তথ! হইতে স্বামী, গৃছে গমন কাঁরড। এমন কি 
সময় সমর পিতৃ-গৃহ হইতে স্বামী গৃহে গমন করিবার জন্য পিতাকে 
অনুরোধ করিত, সে বলিত আি অধিক দিন এখানে থাকিলে 
শবশ্তর শাশুরির বড় কষ্ট হশ্। গোবিন্দরায় স্নেহময়ী বালিকা 
কণ্তার মুখে এ সমস্ত কথ! শ্রবণ করিয়া হর্ষোৎ ফুল্ল হদয়ে তাহাকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া আনন্দে বিভোর হইতেন। এদিকে দেবীবাল। 
বস্তুর গৃহে গেলে তাহার খণ্ডর বিলুঠাকুর বালকা বদূর কাধ্য 
কলাপ দর্শন করিয়া! নিতান্ত আশ্চর্ধ্যান্নিত হইতে | ভিনি মনে করি- 
তেন। পুভ্র-বধূ রূপে স্বয়ং লক্দী আমারগৃহে আগমনকরিষাছেন। 

খিষুঃগাকুর মহাশয় ছইবার দার পরিগ্রহ করিয়া ছিলেন। প্রথম 
পক্ষের স্ত্রী এক মাত্র পুর গ্রধোধকে রাখিয়া মানব লীলা সম্বরণ 
করিলে পর গ্রামস্থ সকলেই তাহাকে প্রনর্ধার দার পরিগ্রহ করিতে 
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অনুরোধ করিতে লাঁগিল। তিনি "পুহ্রার্থে ক্রি়তে ভাঁধা1” এই 
বাক্যের সার মর্ধ গ্রহণ করিয়া আর পুনর্ধার দারপরিগ্রহ করিতে 
অনিচ্ছ.ক ছিলেন, শ্রামস্থ সকল গোকের অনুরোধ ছাড়াইতে 
ন! পারিয়া বৃদ্ধ বয়সে তাহার পুনর্ধার দারপরিগ্রহ করিতে 
₹ইয়াছিল। 
বিষু চাটুধ্যা হদিও নিধনী ছিলেন; কিন্ত তথাপিও গ্রামের 
মধ্যে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, গ্রামস্থ কল লোকই তাহাকে 
যথেষ্ট মান্ত মাননা করিত। তিনি নিজেও নিতান্ত নিরীহ লোক 
ছিলেন এবং সর্বদা ধর্ম কার্যের অনুষ্ঠান ও সন্ধ/ পূজায় রত 
থাকিতেন, অশন্থে ভাহাঁর বড় ভয় ছিল) কখনও শ্রের দান 
এহণ করিতেন না। ষদিচ তিনি বর্মান সময়ের ন্যায়, তর্ক তীর্ঘ, 
ন্যা্তীর্ব গ্রহ্তি উপাধি ধারী পণ্ডিত ছিলেন না) কিন্তু তথাপিও 
তাহার পাণ্ডিত্য কম ছিল না; তিনি হিন্দুগ্রাস্থের নিত্য গ্রয়োজনীয় 
সমন্ত ব্যবস্থা দিতে পারিতেন। গ্রামগ্থ সকলেই ভাাকে বিষুঃঠাকুর 
বৃলিয়! ডাকিত । গ্রামের মধ্যে রাঙ্গণের সংখ্যা অন্ন বিধায় ও তাঠান্ 
লক্্ানের আঅনেকট। কারণ ছিল । 
বিশ্ুঠাকুর ছ্িতীয়বার দার গ্রহণ করিয়া! বড়ই অস্থির হট 
উঠ্ঠিলেন) নব-কাঁন্নীর সপ্তোগে তাহার মনে কিছু মাত্র 
নু ছিল না। বুন্ধবন্ূমে দ্বিতীয়বার দার-গ্রহণ করিয্া। অতি অন 
লোকেই সুখী হইল থাকে। বিষ্ণু ঠাকুরের অন্টেও তাহাই 
দ্টরা্থিল। ঠিনি দরিদ্র ব্রাঙ্গণ নব্যা-স্ীর সমস্ত আব্দার রক্ষা 
করিতে পাঁরিতেন না) তাঁহাকে যুবকের ভার ভালবাদিতে জানি- 
তেন নাঁ। সে তাহাকে ভাল বালিবে কেন? ভাহাদের দাম্পত্য 
প্রণয় হইবে কিরূপে ? বাহ। হউক, তাহাদের ভালবাসা ধাকুক 
২ 
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আর নাই থাকুক; ভাহায় নব্যা শ্রী এ্রথন তাহার ঘরের গৃহিণী । 
গৃহিণী বর্তায় কতকগুলি অন্যান আচরণ দেখিয়া! বড়ই বিরক্ত 
ছিলেন । বিষুঠাকুর সর্বদা সন্ধ্যা পুজা রত থাফিতেন, সাংসারিক 
অন্য কোন ান্জ কর্ম করিতেন মা, অর্থ উপার্জনেয়ও কোন 
বিশেষ চেঠা দেখিতেন মা, গৃহিণীয় গহনার জন্য উদ্যোগ ছিল না 
আবার মধ্যে মধ্যে গৃছিণীকে পুজার সাজ করিয়া দিতে বলিয়া ত্যক্ত 
বিরক্ত করিতেন । এই সমস্ত কারণে বিষ্ুঠাকুয় গৃহিণীর চক্ষুশূল 
ছিলেন ; এমন কি দময় সময় গৃহিণী রাগ করিয়! বলিতেন “কবে 
ষে বুড়া! যমের বাঁড়ী বাবে? কবে আমি সুস্থির হইব ৮? বিষুঃ 
ঠাকুর এ সমস্ত কথা শ্রবণ ক্রিয়াও কর্ণে স্থান দিতেন নাঁ। তিনি 
ভবিষা করিতেন, গৃহিনী অমঙ্গলের ভয়ে হুবিষ্যপাঁক স্পর্শ করিতেন 
না, বিঝু ঠাকুয়ের সন্ধ্যা পুজা সারিসা পাক করিতে বড় কষ্ট হ'তো, 
তখন অনিচ্ছা সন্েও পঞ্চদশ বর্ধীয় পুত্র প্রবোধটন্ত্রকে বিবাহ 
করাইয়াছিলেন ।' 

তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা স্ত্রী দেবীবালার প্রশংস! শ্রবণ 
করিলে মনে মমে দুঃখিত হুইতেন। দেবীবাঁলা শশুর মনগ্থষ্টিব 
নিষিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও এক দিনকি এক নিমিষের 
জন্য ত্বাহার নিকট আদর পাইতেন না, ক্ষণ কালের নিগিত্ত ও 
অভাগিনী দেবীবালা শাগুড়ীর ভীত্র কটু ভত্গনা ব্যত্তীত তাহার 
স্নেছযাক্ শ্রবণ করেন নাই, তিনি সর্ধদাই হাতনাড়া মুখনাড়া 
দিশ্না, দেবীবালাকে স্তীত্র কটু বলিয়া গৃহিণীপনা .জানাইতেন। 
ক্রমে দেবীবালা তাহার বিষ-লয়নে পড়িল) কিন্ত ইহাতেও দেবী- 
বাল! এক দিনের জন্য স্ভীথাকে অন্তক্তি বা অমান্য করে নাই। 
সে তাহার প্রতি মাতৃধতই বাবহার কদ্দিত। 
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চিরদিন কাহার সমান যায় না। এদিকে গোবিলা রায়ের সুখের 
ংসাযে অশান্তি কূপ কীট প্রবেশ করিল। চন্ত্ররায় হিংসা, ছেষ 
প্রতিতে পরিপূর্ণ হইয়া, আবার নানা গ্রকারে গোবিন্দ রায়কে 
জালাতন করিতে আরম্ত করিল। গোবিন্দ রায় তাহার এরূপ 
আচিয়ণ দর্শন করিয়! হৃদয়ে বড়ই আঘাঁত পাইলেন এবং মনেতে ও 
নানাবিধ দুশ্চিন্তা আপিয়া উপস্থিত 'হইল 'সংসারেরগ্রতি দিনের 
দিন বিভৃষ্ণ1 জন্মিতে লাগিল, সংসারকে ঘোর নরকের আবাদ 
বলিয়া! মনে ধারণা হইল। 
ইতি মধ্যে এক দিবস ত্বাহীর একমাত্র আদরের ধন ভীবনেৰ 
জীবন পুত্র সতীশচন্দ্রবে চন্ত্ররায়ের সহিত্ত কোন হচ্ছার্্যে গ্রবু 
দেখিয়া গ্রাণে বড়ই আঘাত পাইলেন; হদয়ে নিদারুণ ক্রোধাি 
জলিম্লা উঠিল, বুদ্ধির বিপর্যয় ঘটল, আর সহা করিতে পারি- 
লেন না? সতীশকে তীব্র কটু ভৎ্লনায় ক্রোধের শাস্তি করিতে 
লাগিলেন। ৬ 
গোবিন্দরায় সতীশকে খ্রূপ কটু বলার পরদিবল হইতে 
মে নিরুদ্দেশ হইল । অমেক খোজ করিয়াও যখন স্তাহার আব 
কোন মংবাদ পাইলেন না, তখন গ্োবিন্নরায় তাহার অদৃষ্টকে 
ধিক্কার দিতে লালিলেন এবং মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে তাহাৰ 
কটু ভংপনায় সতীশ অস্ভিমানে অন্মহত্যা করিয়াছে। “ঘি 
সম্তীশই এসংসাঁরের মায়| পরিত্যাগ করিল, তবে আস আমার এ 
ছুঃখময় সংসারে থাকিয়! কাজ কি? কাহার জন্য আর সংদার 
করিব, সতীশ যেখানে গিয়াছে আমি গসে স্থানে যাই, আর 
যদি সতীশকে নিম্ন গৃছে ফিরিতে পারি তবে লংসায় কন্ধিব”; | 
এইনপ চিন্তা করিতে করিতে গোবিপরায় গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। 
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ক্রমে একদিন ছুইদিন করিস! প্রায় একবৎসর গত হইল । 
গোবিন্দ রায় আর দেশে ফিরিলেন নাঁ। সতীশের ও কোন সন্ধান 
পাওয়া গেল না; কিছু দিন পর প্তি-পুন্র-হীনা সতীশের জননী 
উন্মাদিনী বেশে ফোথাস্ চপিয়া গেলেন, কে তাহার সংবাদ নেয়? 
এগন চন্দররাঁয় সংসারের একমাত্র কর্ধা। তাহার মনোবাঞ! 
পুর্ণ হইন্ভাছে। দে সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইয়া জাপন ইচ্ছা 
পুর্ণাক বায় বিধান করিয়া মনের হরিষে কাল কাটাইতেছে। 
এখন চন্দররায়ের মেজাজ অন্য জপ হইয়া গিয়াছে। মধুপোঁকার 
ন্যায় ভন্‌ ভন, করিয়া নিয়তই বন্ধুর দদ আসিত্বেছে। তাহাদের 
সহিত আমোদে মত্ত হইয়া প্রাঙ্নট মদ ও ছাগলের ধবংল করিয়া 
অর্থের শান্ধ করিতেন । এইনূপে অন্ন দিন গত হইতে নাহইডেই 
দেশ বিদেশে চক্ত্ররায় একছন বিখ্যাত ধনী নামে পরিগণিত হই- 
লেন। তাহার এ রূপ বায়বান্্ণ্য ও অপবায় দর্শন করিয়া বদি কোন 
আমলা, মুহরী কি দেওয়ানজী কেহ কোনরূপ কথা বলিত 
তবেই ঠিনি রাগান্ধ হইয়া তাঁহাফে বরখাস্ত কিতেন। এইন্ষপে 
অন্ন দিন মধোই অনেক পুরাতন কর্মচারী বরথাস্ত হইয়া সেই স্থলে 
নৃতন বর্ধচারী নিসুক্ত হইল। এই পুরাতন কর্মচারীর মধ্যে আমা- 
দের গ্রবোধও একজন; গোবিন্দরার লামা প্রবোধের দুরাবস্থা 
দর্শন করিয়া নিজ সংসারে তাঁহাঙ্কে একটি কাজ দিয়াছিলেন। আর 
জাম।তাঁকে সর্বদা নিকটে রাখাও তাহার একটি প্রধান উদ্দেশ 
হিল। হায়! যে দেবীবাল! গোবিন্দরায়ের একমাত্র আদরণীর 
কনা। ছিল, আজ কিন! সেই জামাই ধিনা দোষে রায় সংগার হইতে 
নির্মাসিভ হইলেন । নেই সময় প্রযোধ মলোদুঃখে অভিমানে চন্দ্- 
রায়ের, বিরুদ্ধে মোকন্দমা উপস্থিত করিল,চক্তুরায় বুঝিতে পারিলেন 
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যে, ভাহার এরাঞজা-ভোগে নিষণ্টক হয় নাই। স্তাহার ব্রাতৃকন্া 
দেবীষালাই এখন তাহার স্থখ-রাত্যে কণ্টক স্বরূপ, একনট দূর 
করিতে না পারিলে হইৰে না। প্আমি চগ্দরায় আমার অসাধ্য 
কা নাই, একটা ছুরী বইন্বো নয় একদিন গলা টিপে মেরে 
ফেল্পেই নকল আপদ চুকে যাবে, তবে এখন প্রৰোধের সহিস্ত 
বিবাদে কাঁজ নাই, তাহার সহিত্ভ মৌখিক যথেষ্ট আবীয়ত্ত! রাঁখিন্ডে 
হয়।” হুষ্টচন্ত্ররাঁয় মনে মঙ্গে এই সমস্ত হুরতিস্ধি স্থির করিয়া 
প্রবোধকে নানা বিধ চাটুকার বাঁকো তুলাইতে চেষ্টা ফরিতে 
সাগিলেন। আবার চন্ত্ররায়ের সহিত সন্তাব সংস্থাপনের হচ্ছ! 
প্রবোধের না থাকিলে ও নানা কারণে পুনর্বার তাহার সহিত 
স্কাব করিয়া তাহার অধীনে কাধ্য করিতে আরম্ভ করেন, কাঁরণ 
ভার্থাভাবে চন্দ্র রায়ের সহিত্ত মৌকদ্দম। চলিবেনা, বিশেষতঃ চক্জর- 
রায়ের কতক গুলি মনভূলান বাক্যে বিঝুখঠাকুর ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
মরল প্রকৃতির বিঞুঠাকুর চন্দ্ররায়কে সরল খলিয়াই মনে করি- 
তেন, চন্তররায়ের দুরভিদদ্ধি স্ভাহার গায় সরল প্রকৃতির লোকে 
বুঝিভে পারিবে কেন? চস্ত্ররার বিঝুঠ।কুরকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 
“এস্মস্ত সম্পন্তিই প্রবোধের, মেকি আমার পর, তাহাকে এক 
কথ! বলিলেই কি তাহার রাঁগ কর! উচ্চিত।” তাহার এই কথা 
বিঘুঠাকুর একেবারে গলিয়া গেলেন, আর তাহার উপর কোন 
রাগ রহিল না, প্রবোধকে বুঝাইয়া পুনর্বার চত্্ররায়ের কাঙ্গ 
কথিতে অন্থরোধ করিলেন। প্রবোধ পিতৃ-মন্বরোধে আবার 
তাহার কাজ করিতে লাগিল। স্থচতুর, বুদ্ধিমান এবং কার্ষ্ক্ষম 
বলিয়। চন্দ্ররাক্স প্রবোধকে দিনের ছিন ন্েহ করিতে লাগিলেন । 
এইনপে চারি পাঁচ বৎসর চলিয়া গেল। ইতি মধ্যে চত্্ররায়ের এক 
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পুত্র জম্মিল। সেই অন্লারস্তের পূর্বেই প্রবোধকে চন্তররায় মহলে 
পাঠাইয়া ছিলেন। পাঠক! আপনার! যে, পূর্ব পরিচ্ছেদে যুবক 
যুপন্তী দর্শন কঠিয়াছেন এখন তাহাদ্দের পরিচয় পাইলেন কি? 
ঘুখক গ্রবোধচন্ত্র আর যুবতী গোবিন্দ রায়ের আদরিণীয়া কন্যা 
দেবীবালা। 


তৃতি তীয় পরিচ্ছে হন । 


বারা ঠাকুর | 
পুথাং পরোপকারঞ্চ পাঁপঞ্চ পরপীড়ণং । 

গোবিন্দরায় পুত্র শোকে অপর হইয়া পুজীন্েসাণে বাহির 
হইলেন; বন্থ স্থানে বহুকাল প্যান তাহার অস্ুসন্ধীন করিয়। 
বন কোন সন্ধান পাইলেন না, তখন মনে মনে হ্ির করিলেন 
যে, সতীশ নিশ্চয়ই কোন দ্া কক আক্রান্ত বা ভিস্রগন্ধ কক 
বিনষ্ট হইয়াছে । “যদি প্রাণের সতীশই গেল ভবে আরকি নিয়া 
সংসার করি”? আর বনুদিন হইতেই গোবিন্দরায় সংসারের অসা- 
রহা। বুঝিতে পারি তাহার মংসারের প্রতি খিতৃষ্॥। জন্মিদা ছিল । 
এজনা গোবিন্দরাম আর বাটী-ফিরিয়! যান নাই । এত সখ ত্রশ্বধা 
সকলের মমত1 ত্যাগ করিয়া সামান্ত দরিদ্রের গ্তাঁয়। উদ্াীনের 
ন্যায় বৃডিষ্না বেড়াইতে লাগিলেন । দেই সময়ে চতুর্দিকে ভায়ানক 
দশ্া-তীতি ছিল । সেই সময়েই গোধিন্দরায় সর্যামীর বেশে একাকী 
বনে বনে দুড়িষ্জা বেড়াইতেন, একদা তিনি কোন দস্থ্-দল কতৃক 
.ধৃত হইয়া ছন্থাদল-পতির নিকট উপস্থিত হইলেন। দশ্থা দল- 
পতি তাহার অবয়ব দর্শন ও তাহার কথা বার্তা শ্রবণ করিয়!| 
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তাহাকে একজন হুচতুর লোক স্থির করিয়া নিজ দলভুক্ত করিয়া 
রাখিলেন। গোবিন্দরায় ও কোন কার্য উদ্ধারের উদেশ্যে 
দন্ুকার্ধে লিপ্ত হইয়া রহিলেন। অল্প দিন মধ্যেই তিনি দস্থ্য 
দল মধ্যে উচ্চাশন লাভ করিলেন। ভাহার পরামর্শ মত দস্থ্যগণ 
কাধ্য করিয়। অপ পরিশ্রমে বহু অর্থ উপাক্জন করিতে লাগিল। 
কিছু দিনপর দস্গ্যদল পত্তির মৃত্যু হইগে, দকলে পরামর্ 
পূর্বক গোবিন্দরায়কেই দন্গাদলপতি মনোনীত কগিল। গোবিন্দ- 
বায় শিজ নাম পরিব হন পু্ব্বক 7 “বীর চাদ ঠাকুর” নামে অভিহিত 
হইয়া দক্থাদিগের নেতা হইলেন। অন্পকাল মধ্যেই ভাঙার 
অলৌকিক কাধা কলাপ দর্শনে দঙ্া মক তাহার একান্ত বশী- 
ভুত তই পড়িন। তাহার অনুমতি ব্যতীত কাহারই কোন 
কাখা করিবার অধিকার হিলনা। ঠিনি মদন যাছাকে যে কাধের 
না জঞুরন্ত করিবেন তৎক্ষণাৎ ভাল মন্দ বিবেচনা না করিয়া 
তাহা নগর করিতে হইবে। এইক্সপে গ্রা্থ,সতকআাধিক দন্ার 
অধিপতি শুইনা গোধিন্দরায় বনের মধো রাজদ্ব করিতে ছিলেন। 
এয তাঁহার গুণাগুণ শ্রবণ করিয়া, দিণের দিন দল বৃদ্ধিপ্ত হইন্ে- 
হিল। পরোপকারই তাহার প্রধান দ্য বৃত্তি ছিগ। ভাঙার 
অধনস্থ প্রাতোক দগ্ুকেই শ্ডিনি ম্পষ্ট দ্ষপে বুঝাইয়। ছিলেন “পুশ 
পরোপকারক পাপক পর নীড়নং? তাহার অধীনস্থ দগ্রাগণের৪ ক্রমে 
ক্রমে এরপ প্রকৃতি হইনাছিল যে, ভাহারা দন্্য নামে অভিহন্ত 
হইয়াও দেবতার ন্যান্ ক্কার্ধ্য কলাপ করিত। পরের ছঃখ দেখিলেই 
গলয়া যাইত । €সই সমজ্ে রাদ্যে অরাজকতা ছিল। ইংরেজ 
রাজের প্রথম সমন । রাজ্য শাসনের কোন হপ শ্ববঙ্দোবত্ত হয় 
নাই। রাজকীয় কর্মচারী নিজ নার্থসাধনের জন্য প্রজায় উপর 


ই৩ বারষটাদ ঠাকুর | 


বিশেষ অন্যাচার উপদ্রধ করিত । সেই সমস্ত অত্যাচার নিবারগ 
করিবার চেষ্টা করিত বণিয়াই ভখন বীরাদ দন্্দলের এতাদুশ 
ভয়ঙ্কর নাম হইয়! ছিল €ধ, এই নাম শ্রবণ মাত্রেই সকলে কম্পিত 
হইত। কিন্তু বীরঠাদ ঠাকুর, পুজের ন্যায় প্রজ। পালন উদ্দেশ্যে এবং 
সাধারণের গ্রস্তি অত্যাচার নিবারণের জন্যই দন্্য নামে অভিহিভ 
হইয়া কলঙ্কের বোঝ| মাথায় করিয়। ছিলেন । তিনি দন্াদল পতি হইল 
দহাদিগের পূর্ব্ব উপার্জিত বহুতর ধনের মালিক হইঙ্গা ছিলেন। 
এখন সে সমস্ত অর্থ ছ্ারাই সমন্ত সৎংকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকেন। আর তাহার অধিনস্থ দন্ুগণ সকলেই বাস! বাণিজ্য 
প্রভৃতি কার্ধা দ্বারা জীৰিক1 নির্বাহ করিত। দস্থ্যবৃত্তি দ্বার ধন 
উপার্জন বীরটাদ দন্থাদলের ব্যাবসা ছিল না। পরমপয়ালু 
গোঁবিন্দরায় একমাত্র পরের ছুঃখ নিবারণের জন্যই দন নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। তিনি পরদযোগী। গরোপকার রূপ 
মহাব্বতই তাহার যোগপাধন ছিল। এই ব্রতে দীক্ষিত হই- 
রাই তিনি নিজের অপার সুখ প্রশ্বরধ্য পরিস্যাগ পূর্বক পুত্র 
কন্যার মমতা বিস্তৃত হুইয়। ধন্দপ ছুর্নামের বোঝা মাথায় করিয়া 
ও পরমানন্দে ছিলেন। 

আমর! যে সময়ের কথ্থা বলিতেছি তখন ইংরেজ রাজত্বের 
প্রথথমীবস্থা, লর্ভকর্ণওয়ালিন তখন গভর্ণরজেনারেল হইয়! আসিয়া- 
ছেন; হেষ্টিংসেয্ প্রজার প্রত্তি অবিচার ও অভ্যাচায়ে তখন 
ঝাঞ্যের ফড়ই বিশৃঙ্খল তাৰ হইয়া ছিল। নিষ্ঠর নির্দয় রাজ কন্ধ 
চারির! নিয়ত প্রজা পীড়ন করিয়া, প্রজাদিগকে মন্্বাস্তিক যন্ত্র! 
প্রদান পৃর্ধক রাজস্ব আদায় করিয়া, নিজ উদর পূর্ণ করিত; কিন্তু 
ফাজ-মরকারে খান! আদার হয়না ষলিয়! প্রকাশ করিভ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


সেই সময়ে গ্বেকত শত প্রজা পথের ভিখারী হুইরা, শোকে 
দুঃখে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে তাহার ইয়ত্বা নাই। আর পাপীষ্ঠ 
রাক্জ-কর্মচারিদের দ্বারা কত শত নিশ্বহাঁয় সুন্দরী সতী ললনাঁর 
সতীত্ব অপদ্ধত হইয়াছে তাহার সংখা! নাই। দেই সমস্ত পাপ 
চিত্রের দর্শন করিয়া দয়ালু গোবিন্দরায়ের প্রাণ কীদিয়া ছিল। 
তাই তিনি সফল পরিত্যাগ পূর্বক অপবাদের বোঝা মাথায় 
করিগ্সা অরণ্য মধ্যে ৰীরচাদ নামে দস্থা-দলপতি হইয়াছিলেন। 
এইব্ূপে কিছুদিন গত হইলে যখন ভিনি জানিতে পারিলেন যে, 
এরূপে প্রদার কষ্ট নিবারণ সহজ-সাঁধা .নয়। রাজা ভিন্ন প্রজা 
পালনের কখনই স্বশৃঙ্খল হইতে পারে না, অতএব রাজার ভার 
রানাকে দেওয়াই কর্তব্য । এই মনে করিয়া তিনি লর্ডকর্ণগয়া- 
[লনের সহিত সময় সময় সাক্ষাৎ পূর্বক রাজকীয় কার্যের মন্ত্র 
দিতেন। লর্ডকর্ণগয়ালিস্‌ অলদিন মধ্যেই তাহাকে বুদ্ধিমান গ 
স্রচন্তুর স্থির করিয়া রাজকীয় কর্ধের পরামরাদি গ্রহণ করিতেন। 
লওকর্ণওয়াগিসের নিকট গোবিন্দ রায় হয়িদাদ ভট্টাচার্য নাঁমে 
পরিচিত ছিলেন। ইনিই মে সেই বীরটাদ দন্দ্য ইহা! এক দিনের 
নাও মনে স্থান দিতে পারেন নাই। লর্ডকর্ণগয়ালিদ্‌ ও মনে হনে 
স্থির করিয়াছিলেন যে, এই সময্বে রাজোয় স্থশৃখলা সম্পাদনের 
জন্য এহদেশীঘ্» একটা সুচতুর লোকের প্রয়োজন। হরিদাদ 
শট্টাচার্যাকেই তাহার উপযুক্তপাত্র বিবেচনায় তাহাকে নিন্ুত 
নিকটে রাখিয়া পরামশাদি লইতে হক্ব করিতেন, হরিদাস 
সর্ধমনা লর্ডকর্ণগয়ালিস্কে পরামশাদি দিতেন বটে, কিন্তু সর্দদা 
নিকটে থাকিদ্েন না) মাঝে মাঝে তিনি যে কোথায় ঘাইতেন, 
কোথা; থাকিতেন, তাহার অন্সন্ধান.পাইতেন না। তিনি যাহাই 


২২ বারঠাদ ঠ।কুয়। 


কেন নাকরুণ, যথায়ই কেন না থাকুন, জর্ডকর্ণওয়াছিসের তিনি 
নিতাগ্ত প্রি পাত্র ছিগেন। হরিদান ভট্টাচার্য ও নিশ্বার্থ ভাবে 
অনেক রাজকীয় কার্যের পরামশ গ্দান করিয়া! রাজ্যের অনেক 
সুশুখলা করিয়া! ছিলেন। দুঃস্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিবার 
জন্য গোবিনদরাদ্দের প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। এই জন্যই তিনি তয়ঙ্কর 
বীরটাদ দস্ছাদলের, নেতা হইয়াছিলেন | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কু-্চক্র | 

নে রাস্ত্ে প্রবোধ মেঘ মাথার করিয়া মহলে ঘাইবার জন্য বাটা 
আসিয়াছিলেন। সেই দ্লাত্রেই রমণপুরের জমিদার বাটীর একটী 
নির্জন প্রকোষ্ঠে বসিয়া, রারী দ্বিপ্রহরের সময় তিনটা লোক নির্জনে 
কোন গুপ্ত পরামর্শ করিতেছিল। তনাধো একজন চন্দ্রা আর 
ছুট তাহার ইন্সার হর প্রসাদ নবীনচাদ। 

নবী নষাদ বলিল “আপনি উত্তম পরামর্শ স্থির করিয়াছেন 
এতে আর কোন গোলযোগই হইবার সম্ভব নাই। তবে 
কিনা আমানের কক্সিদটার উপর একটু বিশেষ নজর করিতে 
হইবে" । 

চন্্ররায়। নিরূছেগে কার্ধা নির্বাহ হইলে তোমাদের দুইজনকে 
ছই হাজার টাকা বক নিস, দিব। 

হরপ্রমাদ। তা টাকা পেলে আমাদের অদাধ্য কাজ নাই, 
বলুন না এখনি যেসে ছুয়ীটার গল! টাপে মেরে আমি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৩ 


চন্্র। না না এসব কাজ এত উতলায় হয় মা, খুব সাবধান, 
যেন কাহার ও কোন রূপ সনোহ না হয়। এজন্যই এত চত্তুরষ্া 
পুর্বক প্রবোধকে স্থানান্তরে পাঠাইয়া, এই সময়ে থোকার 
ভাতের আয়োজন করিলাম। কল্যই দেবীবালাকে আনিতে লোক 
পাঠান হইবে। আবার খোকার ভাতের পর দিনই কৌশলে পাঠাইয়া 
দিয়া রাস্তায় কার্ধয নির্বাহ করিতে হইবে। চতু্দিকে যেরূপ দস 
ভয়। শ্লোকে নিশ্চয়ই মনে করিবে বে, দক্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছে । আশার প্রতি কোন সন্দেহই থাকিবে না। 

নবীন । তা। আমি সব বুঝি; আপনার স্তায স্থুচতুর লোকের 
কার্ধা ঘে কেহ টের পাবেনা তাহা জানি) কিন্তু আমাদের 
সহায়তা ভিন্ন কোন রূপেই কার্ধা নির্বাহ হয় না, অতএব বক্গিসের 
বরান্ঘটা আর একটু বাড়াইয়া দিবেন। 

একথা চন্্রায় হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আচ্ছা তাই হবে 
হে ভাই হবে। তোমাদের ছানাই আমার $সপ্পন্তি ভোগ ) 
তোমাদের অনুরোধ কি আদি অবহেলা করিতে পারি। আর 
জান এসমস্তই তোমাদের, আমি কি তোমাদের পর» 

নবান। তাতো বটেই। আমরাই কি পর বিবেচনা করি। 
যদি ভাই হবে তবে সেই সতীশ ছোড়ার প্রাণাস্ত করিয়। গোবিন্দ 
রায়কেই বা কেন অকুল সাগরে ভাগাইয়া তাড়াইস্সা গ্লান! 
আর অন্যাপি সে চক্রান্থের বিষয় কি কেহ কিছু অবগত হইতে 
পারিয়াছে না ভীবনান্তে কেহ টের পাবে। 

চনত! ভাই তোমাদের গু আর শোধ করা যাঁয় না, ভোমা- 
দের হ্ভায় বিশ্বা্ী কাধ্যক্ষম লোক ভিন্ন কখনই আমি একার্ধা 
নির্বাহ করিতে পারিতাম না। মাহ! হউক যে বথা হচ্ছিল। তোমরা 


২৪ ফুচক্র। 


সন্ধ্যার সময় দল বল নিয়! রাস্তার পাঁশে থাকিয়া, শিবিকা আক্রমণ 
পূর্বক দেবীবালাকে নিবিড় বনে নিয়া কার্য শেষ করিবে ) কিন্ত 
খুব সাবধান। আবার প্রালৌভনে পড়িয়া মমতায় পড়িয়া ভুলিয়! 
যাইও না। 

নবীন । আমাদের আবার মমতা! যাহ! হউক সে সমস্ত কিছু চিস্তা 
করিতে হইবে না। দ্মামাদের বিষয় যেন ঠিক থাকে, তবে আমর! 
এখন আমি । এই বলিয়া! নবীনচাদ ও হর প্রসাদ প্রস্থান করিল। 
চন্দ্ররায় পাপ চিন্তায় নগ্ন হইয়া একাকী বসিয়া রহিলেন। 
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দ্য হইতে উদ্ধার। 

আবার সন্ধা উপস্থিত হইগঃ তাহবে বৈকি? প্রকৃতির 
স্বীতিই এই-_সঞ্ধার পর রজনী, রজনীর পর প্রভাত, প্রভাতের 
পর মধ্যাহ্ক ; আনার মধাহের পর সন্ধ্যা হয়। স্যষ্ির আরস্ত 
হইতে লয় পর্যন্ত কথনও এরীতির ব্যত্যয় হয় নাই, হইবেও না। 
বিশ্ব নিযস্তা। যে কি আশ্চর্য নিয়মই সংস্থাপন করিয়াছেন; হাহা 
ধর্ণন করিয়া গাট চিন্তা করিত্রে গেলে প্রক্কতিস্থ বাক্তিকে ও পাগল 
হতে হয়। 

পৃথিবী শীতল হইয়াছে, এখন আর সে দিবাকরের প্রথর কর 
নাই। কমে মৃহুল সন্ধ্যা সমীরণ নাচিয়। নাচিয়া বৃক্ষ শ্রেণীর 
উপর দিয়! বছিতে লাগিল, তাহাতে বৃক্ষের শাখা নড়িয়া সন সন্‌ 
করিয়। শব হইন্তে লাগিল $ থেন নির্জীব জড় বৃক্ষ সমূহ ও দিবসান্টে 
হস্ত পদ নাড়ির বিশ্ব শরষ্টার ওণকীর্তন করিতেছে। ক্রমে আবার 
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আলোকে মংগ্রম উপস্থিত হইল। যখন ক্রমে দীপ্তির পরাজয় হইন' 
অন্ধকার জরী হইয়া উঠিল, তখন মনো-ছুঃৰে অলোক বাইয়। বিদাঁগ 
উনুখ আলোকরাছ হুর্যদেবের নিকট নালিস করিলেন। ন্র্যদের 
ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া কাপিতে কাটিতে আলোকে বুঝাইয়া বলিলেন, 
“ইহার পরিশোধ প্রভাতে হইবে। নিয়ত কাহার জয় হয়না, আঁকি 
গায় উন্নতি আবার কাল তাহার অবনতি এই পরিবর্দন শীল 
জগতের নিয়মই এই ।” ক্রমে কূর্যাদের অস্তামিত হইলেন। আলোক ৪ 
ভাতার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান করিল। ক্রমে অনস্ত আধার আসিয়া 
ডগ অধিকার করিল। নীণ নভঃস্থলে একে 'একে নঙ্গত্র কুল 
প্রক্ণাশ পাইতে লাগিল; তারকাগণে বেষ্টিত হইয়া স্ুধাকল 
হধ। কর প্রদান করিতে উদয় হইলেন । ক্রমে মধুর বন্ধণা অতীত 
হইল রাহি প্রায় চারি দণ্ড হইল। 

শাস্তিপুদরর নিকট একটি বৃহৎ অরণ্য ডিল। তাঁহার 
পশ্চিন প্রাঙ্গ দিরা পুণ্য প্রবাহিনী ভাগীরণী কুল ফন করি গথন 
করিতে ছিলেন অরণোর মধা প্রদেশ দিয়! একটি ক্র পথ ছিল! 
শখন দেই রাস্থার পিবা ভাগেও কোনেও লোক চলা দিবা করিতে 
দাস করিত নাও কিন্ত অন্চর্যোর বিষয় যে, আজ এ নিশীথ সঙনধে 
একক একট ব্রাঙ্ছর নিউজে সেই অরণা মধ্যে মণ করিহেছিলেন। 

পাঠক আপনারা এ ত্রাঙ্মশকে দেখিয়া কি মনে করিতেছেন, 
ঠ2ন একবার উহার অন্তস্তত্ব ভানেস্রা মনের কৌতুহল, নিত 
ক্রয় আলি! 

বরাস্থপের বদ আন্দাঙ্গ পঞ্চাণৎ বৎস হইবে, দেখিপ্ত 
শৌবহন_নাি দীর্ঘ নাতি খব্ধ) দেছটি তেমন মোন নধ 
অন্ত মত চন মুই, বন্তঃ ব্রাক্ষণ অতি সুপুরুষ । তাঁহার 


সি 
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গলদেশে কুদ্রাক্ষের মাল| ছছুল্য মান; মন্তকের উপর এক হস্ত 
পরিমাণ শিক্ষা লম্বমান, দৌষর একখান! নামাবলী, পরিধানে 
গেড়ুয়া বসন, ললাটে রক্তচম্মনের তিলক। এই সমস্ত সাস্থিক 
বেশে ব্রাহ্মণকে বড়ই সুন্দর দেখাইতে ছিল। তীহার শরীর 
হইতে ত্রন্ধণা-তেজ যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে। তিনি 
স্থির, ধীর, অথচ গন্ভীরভাৰে অরণোর দিকে অগ্রসর হইতেছেন,। 
এই নিবিড় হিংশ্র জন্ত পরিপূর্ণ কান্তার প্রদেশে ব্রাঙ্গণ রাত্রি 
কালে একাকী চলিতেছেন, অথচ তাহার হদয়ে কোন ভীতি 
ভাব নাই; বদন মণ্ডলে কোন বিষাদের চিহন নাই। তিনি 
স্থির চিত্তে, নির্ভয় অন্তরে গমন করিতেছেন। অদূরে পুণ্য 
প্রবাহিনী পতিত উদ্ধারিণী জাহুবী নিজ অভিষ্ট সিদ্ধির কারণ 
গমন করিতেছেন। ভাগিরখীর খ্ভিষ্ট কি? "পাপী উদ্ধার। 
এ দেখ তিনি ক্রতবেগে গমন করিয়! পাপী খুলিয়া! বেড়াইতে- 
ছেন। আর 'ল্‌ কল্‌ শবে বলিতেছেন যে, “তোর! কে কোথায় 
পাপী আছি আয় একবার আনার বারি স্পর্শ করিয়া সমস্ত পাঁপ 
আমার জলে বিসর্জন দিয়! যা।* পাঠক দেখুন জাহ্নবী 
নিস্বার্থে নিয়ত পাপী ডাকিয়া, পাপী খুজিয়৷ তাহার পাপ বিনাশ 
করিয়া, স্বর্গের পথ পরিষ্কার করিয়। দিতেছেন; কিন্ত পতিত 
উদ্ধারিনী জান্ুবী পাপী সংস্পর্শে কলঙ্কিনী হইতেছেন না, পাঠক 
োমরাও ষণ্দ এইরূপ নিশ্বার্থে পাপী ডাকিয়া তাহাকে পাপ-পথ 
হইতে ফিরাইতে পার তাহাতে তুমি পাপী হইবে না বরং তোমার 
অক্ষয় পুধ্য সঞ্চয় হইবে, চিরকাল অক্ষয় কীর্তি-স্তস্ত দেদীপামান 
থাকিবে; কিন্ত আবার ঘেখুন স্বার্থে গাপীকে স্পর্শ করিলেও তাহার 
শাস্ত্র মতে পাপী হইতে হয়। 
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রক্ষণ ই নিবীড় অরণ্যের নিকটস্থ ভাঁগিরথী তীরে উপ-' 
বেশন করিয়! নির্ভর অস্তরে স্থির-চিত্তে আপন ইঞ্-মন্্র জপ 
করিতে আরন্ত করিলেন। ইতিমধ্যে আকাশের পশ্চিম 
কোণে এক খান ক্ষুদ্র মেঘ উঠিয়া গগণ আবৃত করিল। 
দেখিতে দেখিতে নক্ষত্র সমূহ সহ চক্রদেব অদৃষ্ঠ হইলেন। 
সমস্ত জগৎ অন্ধকারের সম্পূর্ণ অধিকার হইল; কোন স্থানে 
কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না। চক্জালোকে ভূষিত সেই রনী এখন 
ঘোর তিমির-বসন পরিধান করিয়া বিকটভাবে দাড়াইলেন। 
এই আঁধার দেখিয়া। ব্রাহ্মণ আবার উঠিয়া গঙ্গার ধারে ধারে 
আরও নিবীড় কান্তার প্রদেশে গমন করিতে লাগিলেন; তিনি 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে হঠাৎ অদূরে কামিনী-ক-সুলভ 
রোদন ধ্বনি তাহার কর্ণ কৃহরে প্রবেশ করিল ঠা এই 
রজনী কালে অরণ্য মধ্যে সত্রীকঠ-রোদন ধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
ব্রাহ্মণ নিতান্ত আশ্চর্ঘ্যান্নিত হইলেন এবং অনতি বিলম্বে সেই 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রুবেগে কাননের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কিঞিৎ অগ্রসর হইগ্া তিনি যাহা! দেখিলেন তাহাতে তাহার 
প্রাণ শিহরিয়া উঠিল, হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিল এবং 
ক্রোধে শরীর কীপিতে লাগিল, উঃ কি ভয়ানক দৃশ্ত, কি 
অলৌকিক ব্যাপার, ছুষ্টটা বিকটাঁকাঁর দন্থ্য একটী অপুর্ব 
সুন্দরী নবান! যুবতীকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
বুৰতী ভক্বে জড়সড় হইয়া ক্রন্দন করিতেছে। ত্রাঙ্ষণ এই 
পৈশাচিক কাণ্ড দর্শন করিয়া! আর স্থির থাকিতে গারিলেন না, 
দ্রুতবেগে একটী লম্্ক প্রদান করিয়! এ পাপীষ্ঠ ছয়ের নিকট অগ্রসর 
হইয়া! বলিলেন দাড়া নরাধমেরা এখনই তোদের সমুচিত শান্তি 
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প্রদান করিতেছি।* ত্রাঙ্মণের বীরোচিত কঠম্বর শ্রবণ করি 
গাপীষ্ঠেরা কিঞিৎ ভীত হইয়। দাড়াইল ; তখন ব্রাহ্মণ পুনব্্বার দা 
দিগকে বলিলেন “যদি জীবনের আশা! থাকে তবে শীন্ব এস্থাম হইতে 
প্রস্থান কর; নতুবা এখনই তোদের প্রাণাত্ত হইৰে।” দন্াহ় 
খন ভয়ে জড়সড় হয় ক্রুতৰেগে বস্থান পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিল । ব্রীক্ষণ ঘুৰতীর় নিকট গঘন করিয়া ভাহাকে সাত্বনাবাকো 
বলিলেন “মা এখন আর তোমার তয় নাই। তুমি নির্ভর চিন্তে 
আমার নিকট তোমার সমস্ত পরিচয় প্রদান কর, আমি 
ভোমাকে বথাস্থানে রাখিয়া আদিব”। যুবতী তাহার বাক্যের 
কোন উত্তর দিতে পারিল না, কেবল ফেল ফেল্‌ করিয়া হাহার 
মখের দিকে তাকাইয়া রহিল; আর ছুই গণ বহিয়! অক্র-ভতল 
গড়াই পড়িতে লাগিল। ুবতীর চক্ষে জল দেখিয়! ব্রাহ্মণ 
সানা বাঁকে ভাহাকে বলিলেন “মা আর কীদিওনা, আমি 
এখন আর গ্চোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়। তোমার পূর্ব 
শোকের উত্তেজনা করিতে ইচ্ছা করিনা, এখন চল এই রজনী 
আমার গ্রহে জ্ঘবস্থান করবে,কা'ল গ্রাতাুষেই তোমাকে বাড়ী পৌছা- 
ইয়া দিব। মা ভুমি আমার নিকট ঠিক বল দেখি তুমি রম€পুরের 
জমীদার গোবিন্দরাপের কন্তা কি না ৮ 
“আস্তা ঠ1 আপনি কি ক'রে জানলেন বে, এই অভাগিনী 
দলেই মহায়া গোবিন্দরায়ের কন্যা! ?* 
“আমি তোমাঙ্ষে অনেকবার দেখিরাছি। তোমার শ্বপুর বিষুঃ 
ঠাকুরের সত আমার বিশেষ পরিচয় আছে। থাক আজ আর 
লে সমস্ত কথ! বলিয়া তোমার মনে কষ্ট প্রদান করিব না, আমার 
পরিচন় ক্রমে সবিশেষ জাঁনিবে, এখন দ্ধামার সহিত গৃহে চল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


ফুবত্তী আর কোন বাকা প্রয়োগ না করির! বান্মণের গম্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। 

পাঠক! আপনার! এ যুবতীকে চিনিলেন কি? এ জাপ- 
নাঁদেরই সেই অভাগিনী দেবীবাল! পর পরিচ্ছেদে সবিশেষ জানিতে 
পারিবেন। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
আশ্রমে । 


কিছুকাল পর উবে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আঁশ্রমটা 
নিবীড় অগণ্যের মধ্যে । আশ্রমে ছুইখাঁনা খড়ের ঘর এবং এক- 
খানি ইষ্টক নির্শিত গৃহ । গৃহ কযখানা সমস্তই অতি ক্ষুদ্রায়তন 
বিশিষ্ট ; কিন্ত অতি পরিষার, অন্ত লোকের কোন সার! শব্দ নাই। 
একখানি গৃহে লৌল-প্রিহ্ব দিগম্বর! করাল বদনা এক কাঁলীমু্ঠি 
স্থাপিত। ব্রাহ্মণ প্রথমেই সেই গৃহ সন্নিকটে উপস্থিত হইয়। দেবী 
বালাকে বলিলেন,"ম| এই গৃছে জগৎ আরাধ্য! জগদছ্থা কালী আছেন, 
নমস্কার কর ।”দেবী বালা মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিলেন, বাঙ্গণ 
ও দরজ! থুলিয়! অন্ডয়ার স্তুতি করিয়া! গদ গদ চিত্বে সাঠীঙ্গে 
প্রণিপাত করিলেন, দেবীবাল! অনেক ক্ষণ পর্যন্ত প্রতিমার দিকে 
তাকাইয়! কর-ঘোড়ে বর ও অতঙ় প্রীর্ঘন৷ করিলেন। 

এইরূপে উতয়ে নমস্কার কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! আশ্রমস্থিত ইষ্টক 
নির্শিত গৃহে গমন করিলেন। গৃহের মধ্যে একটা সামান্ত আলো 
জলিতেছিল, দেবীবালা গৃহে প্রবেশ ফরিয়! দেখল গৃহে অন্ত লোক 


৩০ আশ্রমে। 


শুন অধিক নাই, কেবল একপার্থে একটা ফোঁড়শী রূপসী দীপা 
লোকের প্রভাকে খর্ব করিয়া স্বীয় জ্যোতিত্বারা গৃহ আলোকিত 
করিতেছে। সেই রূপী ব্রাহ্মণকে দর্শনমাত্র সসহ্মে ব্রাহ্মণের 
নিকট অগ্রসর হইল, ব্রাহ্মণ যুবতীকে বলিলেন “মা এই স্ত্রীলোকটী 
আজ এখানে থাকিবে বত্রের মহিত রাথিও”। 

যুবতী। যে আজ্ঞ|।__ 

দেবীবালা প্রথমনঃ মনে মনে চিন্থা করিতেছিল যে, ব্রাহ্মণ 
একাকী এইরূপ অরণা মধো বাদ করেন কেন? ইনি কি অরণা 
মধ্যে কোন সতকথ্মের অনুষ্ঠান ফরেন না কোন অসৎ কার্ধযাধন 
লোকালয়ে ব্যাঘাৎ হয় বলিয়া লোক নিন্দার ভয়ে এই নির্জন স্থানে 
আমিয়া বান *রিতেছেন। গৃহ মধ্যে রূপবতী যুব হী দেখিয়া ব্রাঙ্মণকে 
প্রথমে পাপ কাম্মের সাদক বলিক্কাউ বিবেচনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
এখন ত্রাঙ্গণের যুবতীর প্রতি বাংসল্য জনক মা, ডাঁক শ্ুবণ করিয়া 
বুঝলেন, বুবগী হার পাঁপ কম্মের সাধক নয়। ইহারা পরম্পর 
পিতা পুত্রী সন্বন্ধ। 

তরাঙ্গণ দেবীবালাকে ৰলিলেন,দমা আমি তবে এখন আসি,কাল 
সকালেই তোমাকে তোমার অভিপ্রেত স্থানে “রাখিয়া! আমিব। 
কোন ভয় নাই-নির্ভঘ অন্তরে স্থিরচিত্তে এ স্থানে অবস্থান কর। 

দেখী। পিতঃ! আমার জীবনদাত। পিতাঁর নামটা পর্যান্তও 
কি জানিতে পারিব না) ক 

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা! আমি একটু পরে আসিয়া তোমার সব বলিতেছি। 

দেবীবালা ও যুব্তী ব্রাহ্মণকে নমস্কার করিল, তিনি প্রস্থান 
করিলেন। 

জাঙ্ষণ চলিয়া গেলে দেবীবালা ও যুবতী জনেকক্ষপ পর্যান্ত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৬ 


কখোঁপকখন করিলেন। প্রান দুই ঘণ্টা পর ব্রাহ্মণ পুনর্ধার উপস্থিত্ত 
হইয়া! দেবীবালাকে বলিলেন, “ম| দেবীবালা! তোমার পিতৃব্য 
চন্দ্ররাঁয় তোমাকে ভালবাসেন কেমন ?” 

“কেন, একথা কেন? যথে্ট।” 

“প্রয়োন আছে। কতকাল পর খুড়ার বাড়ী গিয়াছিলে? 

গ্প্রায় ছয়মাস পর। 

*তোমার পিতার সম্পত্তি এখন কে ভোগ করে ।* 

“পিতার সম্পত্তি কি? তিনি বহুকাল যাবৎ নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন। তিনি নিরুদ্দেশ হওয়ার পর গুড়াই সংসারের একমাত্র 
কর্তা” 

“প্রবোধকে তোমার খুড়া কত মাহিনা দেন।” 

“আমি ঠিক জানি না।” 

“প্রবোধ কি এখন বাড়ী আছে।” 

দ্ন115 ্ 

পলো থায়” 

“তিনি খুড়ার সংদারে কাজ করেন কোন বিশেষ কাঁছের 
জন্য খুড়া তাহাকে মহলে পাঠাইয়াছেন, ভাহাতেই তিনি আদ 
চারি দিবস যা?ৎ মহলে গিয়াছেন।” 

“সে কত দিন পর বাড়ী আসিবে |» 

“গীপ্রই বাড়ী আপিবেন বলিয়া গিশ্সাছেন |” 

“আচ্ছা 'এখন কি তুমি আমার পরিচয় শুনিতে ইচ্া কর।” 

“ঘর অনুগ্রহ করিয়া বলেন ভবে বড়ই শ্ুণী হই ।” 

“আমার নান শুনিলে তুমি ভঙ্গ পাইবে । মামার নাম পবীরচাদ 
ঠাকুর" দস্যু দলের মরদার। 


২ শ্বশুর ও পুত্রবধূ । 


সণ্ডম পরিচ্ছেদে। 


শ্বশুর ও পুত্রবধু। 


' স্বজনী প্রভাত হইল। রজনীর অবসানে উষাদেবী দুবেশী 
হইয়! আগমন কম্সিলেন, কাক, কোকিল প্রভৃতি পাখী সমূহ আপন২ 
কুলায় থাকিয়া! কল্‌কল্‌ রবে প্রভাতের আগমন বার্ডা জগতে 
ঘোষণা! কঙিল। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ “প্রভাতে বঃ ল্মরে্লিত্যং* প্রভৃতি 
মন্ত্রপাঠ করণান্তর গাত্রোথান করিলেন; একে একে হুইয়ে ছুইয়ে 
জগতের সমস্ত জীবই জাগ্রত হইতে লাগিল; পাখি-কুল কুলার 
পরিত্যাগ করিয়া আহার অন্বেষণে গমন করিল। ক্রমে পূরৰ 
গগণে রক্কিমৰর্ণ দিবাকর দিব! করিবার নিমিত্ত জগতে প্রকাঁশিন্ত 
হইলেন ) সরোবরে কমলিনী ঈষৎ হাসিয়া! উঠিল কুমুদিনী অধোঁ- 
বদনা হইল, কুলখধূ ঘোমটা টাঁনিল, দাস দাদী কাঙ্ত কর্ধে প্রবৃত্ব 
হইল, পসাঁরী দৌকান খুলিল, এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
নির্জীব জগৎ যেন পুনর্বার সজীব হইয়া উঠিলেন। 

গোপালপুরের বিষুঃঠাকুর অতি প্রত্াষে উঠি প্রাতঃন্গান ও 
সন্ধ্যাদি করিয়া বাটাতে ফিরিয়াছেন। এইক্সপ প্রতিদিনই তিনি 
প্রত্যুষে গঙ্গানান ও সন্ধ্যাদদি করিয়া থাকেন; কিস্ত আজ কিছু 
তাড়াতাড়ি ; কারণ, আজ তাহার নিজ হস্তে পুজার সমস্ত ঠিক 
ঠাক করিয়া লইতে হইবে। প্রায় তিন চারি দিবদ যাবৎ তাঁহার 
পুত্রবধূ দেবীবালা গৃহে নাই। সে তাহার পিতৃবা-পুজ্রের অন্ারন্তে 
পিভৃব্যালয়ে গমন করিয়াছে! এখন আর কে ভাহাকে মনোমত 
করিয়া পুজার গা করিয়া! দিবে? গৃহলক্ী পুলবধু গৃহে না 


সপ্তম পরিচ্ছেদ |, ৩৩ 


থাকিলে যেন তাহার নিকট গৃহ আধার বলিয়া বোধ হয়, তাহার 
মন আজ বড়ই অস্থির; পুত্রবধূটীকে এখনও দির়ে গেল না! বলে 
বৈৰাহিক চন্দ্ুরায়ের উপর অত্যঞ্ রাগ হইলেন; তিনি গৃহে 
বসিয়া পুজার সাজ করিতে করিতে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিতে- 
ছেন। দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় চারিদণ্ড হইল। এখনও ৰিষুঃ 
ঠাকুরের স্ত্রী মনের স্থখে নিদ্রা যাইতেছেন। জানান! দ্বারা 
প্রভাতিক বায়ু প্রবেশ করিয়া তাহার সহীয়তা করিতেছে ।_ 

বিষুঠাকুর স্তবকবচ পড়িতে পড়িতে পুজার সাজ করিতেছেন, 
এমন সময় বৈবাহিক বাড়ীর একটি লোক আদিয়া তাহার নিকট 
একথানা পত্র দিয়া গেল, তিনি সমস্ত কার্ধা পরিত্যাগ করিয়! 
আগ্রহের সহিত বৈবাহিকের পত্র পড়িতে লাগিলেন-_ 


পরম আত্মীয়বরেষু ! 


“আজ আপনাকে পত্র লিখিতে হস্ত কম্পিক হয়; শোকানল 
প্রবল বেগে ধপ, ধপ, করিয়া জলিরা উঠে । গত কলা অপরাহ্ণ 
শিবিকারোহণে দেবীবালাকে গোপালপুর প্রেরণ করা৷ হইয়াছিল। 
দৈব-বিড়ন্বনান্ পথিমধো ভাতার দস্থাদল কর্তুক আক্রান্ত হয়। 
আমার লোৌক জন ঢই একটি ফিরিয়া আসিয়াছে; কিন্ত বু অন্ত- 
সন্ধানেও দেবীবালাকে পাঁইতেছি না। যাহ! হউক আপনি শোক 
করিবেন .না-_সকলই ঈশ্বর ইচ্ছা_ আপনার ন্যায় জ্ঞানীগনে 
এ বিষয়ে অধিক লেখা বাহুণ্য মাত্র ইতি ১*ই বৈশাখ! 


নিং__ 


শ্রচন্দ্রকুমার দেবশন্মা ! 


৩৪ শ্বশুর ও পুত্রবধূ । 


বিষুঠীকুর পঞ্র পড়িতে পড়িতে, বালকের স্ঠার় হায়! হার! 
করিয়া চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, ছুই গণ্ত বহিয়! চক্ষু-জল গড়াইয়! 
পড়িতে লাগিল, তিনি ক্ষণকালের জন্ত যেন জ্ঞান-হার! হইলেন 
হার জিহ্বা আড়ষ্ট হইয়া উঠিল। মুখ দিয়া আর বাক্য বাহির 
হয় না, নীরবে চতুর্দিক দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। তিনি ক্ষণ- 
কাল পর শোকে ছুঃখে অস্থির হুইগ্/! চিৎকার করিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । | 

যে বিষুঠাকুর ক্ষণকালের নিমিত্ত পুত্রবন্কুকে না দেখিয়া 
থাকিতে পারিতেন না,আজ জন্মেরমত তাধাকে হারাইলেন, ভাহার 
'আদরণীয়। শ্নেহের শবর্ণলতা! পুজবধু আন দস্থ্য কর্তৃক অপহৃত! 
একথা ভাবিয়! তাহার হৃদয় বিদীণ হইঙে লাগিল। 

ক্রমে গোলযোগ শুনিয়! পাড়ার লোক একে একে বিষুঠাকু- 
রের বাড়ী জমা! হইতে লাঁগিল। প্রাচীনগণ নানাবিধ বাক্যে 
ভাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। কেহ বা বধুটার গুণের কথা 
উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন; এইরূপে প্রত্যেকেই 
একটা না একটা কথা বলিয়া আত্মীয়তার পরিচয় প্রদান করিতে 
আরম্ত করিলেন। ক্রমে বেল! প্রায় এক প্রহর অতীত হইয়! 
গেল; বৌদ্রের উত্তীপ প্রথর হইয়া উঠিল। 

এমন সময় ছয়জন বেহারা একখানা শিবিকান্ন্ধে বিষুঃ 
ঠাকুরের বাড়ী আমিয়া উপস্থিত হইল। বেহারাদের অগ্রে 
অগ্রে একটী অপরিচিত লোক একখানি পত্র হস্তে করিয়া 
আসিরাছে; দে একটী লোকের নিকট জিপ্তাসাঁ করিল; 
"মহাশয় এই কি বিষুঠাকুরের বাড়ী"। 

প্হ।! তোমরা কোথা হইতে আসিরাছ” পত্রবাহক লোকটি 
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খর কোন কথা না বলি বেহারাদিগকে ইঙ্গিতে শিবিক। 
রাখিতে বলিয়া! একখানি পত্র বিষ্ুঠাকুরের হস্তে প্রদান করিল % 
উপস্থিত লোক সমূহ আশ্চর্য্যান্থিত হইয়! চাহিয়। রহিল; ক্রষে 
শিবিকার মধ্য হইতে এক অপূর্ব সুন্দরা ব্মণীমূর্তি নানাবিধ 
অরঙ্কারে ভূষিতা হইয়া বাহির হইগ) সকলে দর্শন করিয়া অবাক্‌, 
কেহ কেহ প্রফু্প হৃদয়ে বিষুঠাকুরকে বলিল “কি মহাশয় আপনার 
বৈবাহিক কি লিখিয়াছেন? এ সমস্ত কাণ্ডের তে। আমর! 
আত্যন্তরিক ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 

সরল প্রন্কতির বিষ্ুঠাকুর কোন বাক্য ব্যয় না করিয়া সর্বজন 
সমক্ষে পত্রথান! পড়িতে লাগিলেন , 


আত্নীয়বরেষু।__ 


মহাশয় । আমি আপনার নিকট অপরিচিত নধি- আপনার 

লহিত মামার একটা বিশেষ ঘনিষ্ট সম্পর্ক৪ আছে, তাহা ক্রমে 

আপনি জানিতে পারিবেন ; এখন আপনার পুক্রধধু দেবীবালাকে 

কলা রক্নীতে দঙ্থা হস্ত হইতে উদ্ধার করি! আপনার নিকট 
পাঠাইলাম কোন সন্দেহ করিবেন ন!। 

নিং- , 
শ্রীহরিদাল দেব শরম । 

এই পত্র শ্রবণ করিয়! সকলেই আশ্চর্ধযা্িত হইয়া উঠিলেন ; 

অনেকহ নানাকথ! তুলিয়া! কান কানি করিতে লাগিলেন ; একজন 

বলিলেন “মহাশয় হরিঘাস দেবশর্্া। পোকটী কে? অপর একজন 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন চি'নতে পারিলেন না, সেই পাপীষ্ঠ হরিদাস 

ভট্টাচার্য যাহার সহিত ইংরাঁজ রাজের বড় জাতীয়তা) যিনি লে 


৩৬ শ্বশুর ও পুভবধু 


দিন রমানাঁথপুরের হরিসুন্লিকে কাঁধ্য হইতে ধরখান্ত করিয়াছেন, 
জাহা! হরিমুন্নি এক জন ধার্দিক লোক, ইংরাঞ্ সরকারে কাজ 
করিয়। বেশ দশটাক উপার্জন করিত, নিরপরাঁধে তাহাকে পথের 
ভিখারী করলে”। আর একটী লোক ৰলিল “না না সে কেন 
হইবে? তার কি দয়। মায়! আছে* ? 

বৃদ্ধ। তুমি দ্ধার কাজ কি দেখিলে বাপু! একটি ভদ্র গ্রহ- 
স্বের কুলবধুর সর্বস্থ ধন সতীত্ব নই করিয়! এখন রাঞ্জার ভয়ে এই 
কৌশল করিয়া বউটাকে পাঠাইয়াছে। যে চন্দ্ররায় নইলে ওর 
মাখাটি ছিড়িয়া ফেলিত। এ জরতো সেই দিনে দোনার নিঃপহাঁয়া 
মেয়েনয়। 

“দিনে সোনার মেয়ের কি করেছিল” ? 

বৃদ্ধ। হাে ভুমি দেখডি নিতরাপ্ত বালক এর কি কিছুই শোন 
নাই, বাপুহে চতুফ্ধিকে কাণ রাখিতে হয়| হরিমুন্সির কা থাও- 
যার কারণ ও 'সেই দিনে সোনার মেয়ে। দেয়ে অগ্লাভাবে 
নাও) দায় দেখিয়া হরিমুন্ন মেয়েটাকে নিজগুতে আনিরা হানে । 
কি প্রকারে সেই মেয়েটা এক দিন এ বাসুনের নছবে পড়ে । 
অনি ই দুষ্ট বাদুন লৌক ভন আনিয়া মেয়েটিকে বলগুর্কন্থ লই 
ফা এবং ইংরাজ রীজের নিকট তাহার নানান্ধপ মিগ্যাগবান 
করিয়া তাহাকে কার্যা হইতে বরণান্ত করির দেয় তর ত্রাঙ্গণ 
এখন পর্ষস্ত দেই মেয়েটকে নিতছের গুহে রাখিরাহে।  বামুন 
নাকি সুন্দনী ্ীলৌক দেপিলেই তাঁর এইরূপে সর্বনাশ করে। 

ঈহাঁর যধ্ধা হইতে আর একটি লাক আস্তে আনতে বৃহ্থের 
নিকট বলিল “মহাশয় গুনিযাছি এই হরিদ'স ভট্টাচার্ধাই নাকি, 
বিরচাদ দটাদলের সরদার*। 
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বুঙ্ধ। কেজানে বাপু! তাহা হ'লেইবা আমরা তাহার কি 
করিব? ইংরাজরাজের সহিত তাহার যেস্কপ প্রণয়, তাহাকে কেহ 
দহ) বলিলে তৎক্ষণাৎ শূলে বে'তে হবে । 

নিরীহ, পরোপকা'রী, সংশ্বভাৰ বিশিঞ্ট হরিদাদ ভট্টাচার্যের 
এইরূপ শিন্দাবাদ শুনিয়া বিধুঠাকুর মনে মনে নিতান্ত দুঃদিণ 
হইলেন। তিনি জানিতেন হরিদাস ভটীচার্ধা যে সকল কার্য করি- 
যাছেন ভাহার একটিও অন্ঠায় হয় নাই। প্রথমতঃ তিনি চেষ্টা করিব! 
হর্মুন্সিকে কাজ হইতে বরখাস্ত করিবাছেন। হরিমুদ্সী নিতান্ত নিয় 
ও প্রঙ্গা পীড়ক, প্রজ্াপগকে অশেষ যহ্থণা প্রদান করিয়া কন্প 
আদায় করিত এবং নিঞ্জের উদর পূর্ণ করিক্স! রাজার নিকট খলিগ 
«প্রজ্লায় কর দিতে ভাহেনা।” রাজন্বের আয় কম অথচ প্রঙ্গারা থর 
বাড়ী বিক্রন্ন করিয়াও কর দিয়াছে হরিমুন্দী নিতান্ত অধন্মীচারী, 
কামুক এবং কাঙ্গের অনুপঘুঞ্ঞ, তাহার জ্দয় পাষাণ গুলা, দগ্া 
মারার লেশ মাত্র নাই। আহা! পাপীঠ সেগিন দিনেসোনার 
নিঃসহায়া কন্তাটিকে নিল কুপ্রবৃন্তি সাধন করিবার জন্য বল 
পৃর্দক নিয়া বান্গ ; দয়ালু হরিদান জানিতে পারিয়া, কণ্ঠাটিকে 
ছুষ্টের নিকট হইতে নিয়ে এখন পধ্যন্ত নিজের নিকট রাখিয়! 
কন্তা নির্বিশেষে পালন করিকেছেন। হরিমুন্সীর যায় পাপীঠের 
কাজ যাওয়াতে প্রঙ্গার ষে কত উপকার হুইয়াছে বলা যায় না । 
বদি কোন ছুট লোক দুষ্ট অভিসদ্ধির নিমিত্ত, কোন কুল-স্ত্রীকে 
অপহরণ করে তবে তিনি প্রাণপণে তাহার উদ্ধার সাধন করেন। 
শিই লোৌকের উপকার এবং হুঈের শানন করাই ভাচার প্রধান 
করবা । তিনি একজন দেবছ়ুলা লোক, তাহার সতব্বহারে 
ইংরাঁজ রাজের নিকট কিনি বড় *া হইয়াছেলেন। 

ঞ 
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হরিদাঁস ভট্টাচার্যের সমস্ত গুণের কথ! জ্ঞাত ছিলেন বিধায়ই 
বিধঃহঠাকুর আদ তাহার নিন্দা শ্রবণ করিয়া! ছুঃখিত অন্তঃকরণে 
বলিলেন; “আপনারা যদি তাঁহার আভ্যন্থরিক সমস্ত বিবরণ 
দ্ানিতেন ভাহা হইলে কিছুতেই তাঁহার নিন্দা করিতেন ন!। এই 
কথা গুনিয়! পূর্বোক্ত বৃদ্ধ বলিল। “হ'ঠাকুর বুঝিয়াছি; তুমি 
তাহার নিন্দা করিলে তোমার বউকে ঘরে নিবে কিরূপে? আর 
আমরা কিছু বলিতে চাহি না, তোমার যাহা ইচ্ছা! তাহা কর, 
শামরা বাড়ী চল্লেম” এই বণিক বৃদ্ধ প্রস্থান করিল, একে একে 
দকল লোকই বিষ্ণ,ঠাকুরেত্ বাড়ী হইতে চলিয়া! গেল। "তখন 
একাকি বিষঃঠাকুর বদিয়া চিন্তা! করিতে লাগিলেন; এখন কি 
করি, বধুকে গৃহে রাখিলে গ্রামন্থ সমস্ত লোকেই আমাকে 
সমাজে বন্ধ করিবে; আর আমার স্নেহের প্রতিম। লক্ষীরূপ! সরল!, 
পৃলরবধূটাকেই বা কোন প্রাণে বিসর্জন দেই। এ বিপদে আমাকে 
মংপরামর্শ প্রদান করেন এমনও কেহ নাই। যাহা হউক 
বৈবাহিক চন্দরায়ই আমার একমাত্র অবলম্বনের স্থান, 
তাহাকে এসব বিষয় জীনাইলে, তিনি যাহা! পরামর্শ করেন 
তাহাই করিব। 
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বেল! প্রায় দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে। প্রচণ্ড প্রতাকরের 
প্রথর করে পৃথিবী যেন দগ্ধ হইতেছে। পথস্থিত বালুকারাণী 
অগ্সিকণা সদৃশ উত্তপ্ত হইয়াছে। হাঁটে, মাঠে, রাস্তায় একটি 
জনপ্রাণীও চলাফির। করিতেছে না। এখন আর সেই প্রভা" 
তের শীতল মলয় পবন আপিম়া প্রাণীগণের আনন্দ বর্দন 
করেন না; বোধ হয় প্রথর রবি-কিরণকে অনিলদেবও তয় করি- 
তেছেন ; তাহাতেই এখন চলাফিরা না করিয়। কোঁথা়্ বিশ্রাম 
করিতেছেন; ন! না বিশ্রাম করিবেন কেন? জগৎপ্রাণ বিশ্রাম 
করিলে অগতের প্রাণ থাকিবে কিসে? এ দেখুন ক্লাস্ত ঘর্মান্ত 
কলেবর পথিক বিশ্রামার্থ বটবৃক্ষ নীচে উপবেশন করিয়াছেন ; 
পবনদেব নিশ্বার্থতাবে তাহার ভূৃত্যের কাজ করিতেছেন; 
জগতের জীব দেখ? পবনদ্দেব জগতের সমুদায়কে ইহাই শিক্ষণ 
দিত্েছেন যে, বিপর ক্লান্ত পথিকের দুঃখ দূর করিতে মহৎ বাক্তি 
ও তৃত্যের ন্তায় তাহার কাছ করিবে। বৃক্ষ সমূহ নিশ্চল স্থির 
ভাবে দ্ীয়মান হইয়া রহিয়াস্থে, বোধ হইতেছে যে, যদি 
তাহার! জড়পদার্থ না হইত, যদি তাহাদের চলৎশক্কি থাকিত, 
তাহ! হইলে অবস্তই এই অপহা রবিকরে দগ্ধিভৃত না হইয়া 
কোথায় অবস্থান করিয়। বিশ্রাম করিত | সরোবরে বিষা- 
দিনী কুমুদিনী অধোৰদনে অবগ্ুঠনবন্তী হইয়া! মাতার কোলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিক্াছে। আবার এ দেখুন কমলিনী আপন 
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বক্ষঃ বিস্তায় করিয়া! পতির পরাক্রম দর্শনে খল খল করিয়। 
হাসিতেছে। ভা্করদেব এইরূপে জগৎকে দগ্ধ করিতেছেন ; 
কিন্য ছুর্ভাগিনী দেবীবালা এখনও বাহিরে বসিয়া প্রচ 
রধির প্রখর উত্তাপ উপভোগ করিতেছে; ইহাতে তাহার 
ভ্রক্ষেপও নাই, সে একমনে কেবল চিন্তা করিতেছে। 
ভবে কি কোমলাঙ্গিনী সরলাবাঁলা দেবীবালার কোমলাঙ্গে 
সূর্যাদেব প্রাণর কর বর্ষণ করিতেছেন না; তা হইতে পারে 
কোমল বস্তুতে ঠার দয় আছে) তিনি কোমলে কঠিন ব্যবহার 
করেন না, তাহাতেই সব্রোৰরে কোমলাঙ্গিনী কমলিনীর উপর 
প্রথর কর বর্ষণ না করিয়া সুধা বর্ষণ করিয়া থাকেন। এ ছুঃখনী 
দেবীবালাঁঞ একটি পদ্দিনীর তুল্যা, বোধ হয় পদ্মিনী ভাবে 
ইহার উপরও স্পা বর্ণ করিতেছেন। নতুবা ছুঃখিনীর 
দুঃগ দেখিয়া দর্দা করিয়! স্থধা বিতরণ করিতেছেন। না না 
তা হইতে পারে না; সেই বিশ্ব নিযস্তার নিদ্ষমের ব্যতিক্রম 
হইতে পারে না। হুর্ধযদেব জগতের সর্বস্থানেই একত্বাবে করবর্ষণ 
করেন) তবে সুর্যের তাপে কেহ হাসে, কেহ ছুঃখিত হর, 
এই (দখুন সরোবরে কমলিনী হাসিতেছে, কুমুদিনী কাদিতেছে, 
আংবার কুক একমনে ক্ষেব্র-কর্ষণ করিতেছে তাহার সু্ধ্য 
উত্তাপ লক্ষ্য নাই। আল কৃষকের ন্যা্ দেবীবাঁলাও আপন 
ইষ্টানি্টের চিন্তায় মনোনিবেশ করিয়া স্ুর্োর প্রথর তাপ 
লক্ষ্য কারতেছে না। তাহার হৃদয়ে দুশ্চিন্তারূপ হৃর্যা উদয় 
হযে এর তাপ প্রদান করিতেছেন যে অগৎ দগ্ধকারী গগণস্থ 
স্থগোর তাঁপ তাহার নিকট পরাস্ত ছইগ্লাছ্েন। প্রবল জলস্ত 
আগগ্রতে বাহার শরীর দণ্ধ করিতেছে; সামান্ত জলস্ত অঙ্গারে 
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তাহার লক্ষ্য হইবে কিন্ূপে। দেবীবাল! দেই প্রথর রৌদ্রের 
মধ্যে বমিয়া আপন ছুরারৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিতেছে। মধ্োং 
ছুইগণ্ড বহিয়! ছুই এক বিন্দু চক্ষের জল গড়াইয়া পড়িতেছে ; 
রবির প্রখর করে কোমলাঙ্গিনীর কোমলাঙ্গ হইতে স্বেদ নির্গত 
হইতেছে। অশ্রজল হছুগ্ড বহিয়! সেই ঘর্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া! 
এক অপূর্ব শোভা ধায়ণ করিতেছে। 

এমন সময় বিষ ঠাকুর অশ্রঙ্জল বিসর্ন করিতে করিতে দেবী 
বালার নিকট আসিয়া! বলিলেন ণ্মা আমি বড় বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছি। হাঁক এমন স্বর্লতাকে কি না আজ জন্মের মত 
অকুল সাগরে ভাসাইব। আজ এই রত্ব সদৃশ! সরলাবাল! 
পুত্রবধুকে সমাজের ভয়ে পরিত্যাগ করিব, না না আমি তা 
পারিৰ না; সমাজ আমাকে বন্ধ করে করুক, আমি এক ঘরে 
হই হুইব, ইঞ্াতে আমার বাড়ী কেহ না আসে না আন্ুক ; 
কিন্ধ আমি এই রত্ব সদৃশ! সাধ্বিবালা পুক্রবধুকে পরিত্যাগ করিতে 
গারিব মা। হায় এ অনীদার গোবিন্দ রাদের ম্নেছের কন্তা এখন 
এ পৃথিবীতে আমরা ভিন্ন ইহার কেহই নাই; আমরা আশ্রয়- 
দাত! হয়ে এখন ইহার সর্বনাশ করিব। বিষণ ঠাকুর এই কথ! 
বলিতে২ ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন; দেবীবালা কুঁঝিল তাহার 
সর্বনাশ হুইয়্াছে। শ্বশুর তাহাকে সমাঁজের ভয়ে পরিত্যাগ 
করিবে $ ইহা ভাবিদ্বা অনর্গল ধারায় অধোবদনে অশ্রুবিসঙ্ছন্‌ 
করিতে লাগিল; নিশ্বহায়! অবলাবালার আর মম্থল কি? নয়ন 
জলই একমাত্র সম্বল। 

বিষণ ঠাকুর আৰার বলিলেন «মা এৰিপদে আমাকে সৎপরামর্শ 
দেয় আর এমন কেহই নাই। গ্রামস্থ মকলেই তোমাকে পরিত্যাগ 
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করিতে বলিছেছেন। আমি আত্মীর বিবেচনায় তোগাঁর পিতৃব্য 
চন্দরায় মহাশরকে পত্র দিখিলাম তিনিও প্রকারান্তরে এইরূপ মত 
প্রকাশ করিলেন, এখন কি করি? আমি ক্ষোন প্রাণে তোমাকে 
বিসর্জন দিই” 

দেবীবাল! এখন বুঝিলেন যে তাহার শ্বশুর তাহাকে সমাজের 
ভগ্বে গৃহে রাখিতে পারিতেছেন না; তাহার পিতৃব্যও তাহা 
গুহ্থে রাঁখিতে শ্বশুরকে নিষেধ করিরাছেন। এই কথা শুনিয়া 
তাহার ষন্তকে নেন বপ্রপাত হইল) পে সন্ুখে এই মহাপাগর 
দেখিরা! বড়ই অস্থির হইল; তাহার প্রাণের ভিতর দুর্‌ দুর 
করিয়া কীপিয়া উঠিল, মুখ দিয়া) আর বাকা নির্গত হইল না; 
কেবল অধোবদনে নিরবে ক্রন্দন করিতে লাগিল । 

এমন সময় ভন্‌ হন্‌ করিয়া অলক্ষারে ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দ করিতে 
করিতে গৃহিনী আগিয়া হাঁতনাড়া মুখনাঁড়া দিয়! দেবীবালাকে 
বলিলেন, প্বপি আর এথানে বলি ঝীঁদিলে কি হইবে? 
আমরা আরতো সমাজে বন্ধ হয়ে তোষাকে ঘয়ে রাখিতে পারিব না, 
এখন তুমি ভোমার পথ দেখ, তোমার জষ্ কি আমর! সকলে মার! 
যাব, তোমার কাকা পর্য্ও তোমাকে গৃহে রাখিতে নিষেধ 
করিয়াছেন ।* 

দেবী। আমি কোথায় ঘাইব, আমার যে আর ত্রিরবশে 
দাড়াইবার স্তন নাই। 

গৃহিনী । কোথায় যাইবে তা আমরা কি জানি । ষধের বাড়ী 
যাও নতুবা তোমার এ কলম্ক ধুর হইবে না। 

দেখী। কাজেই আপনারা আমার আশ্রম্স তরু, আশ্রস্গ 
তরু হইতে বিচ্ছিন্ন হইল লত। কি জীবিত থাকে, মামি 
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মরিতে চগ্ললাষ ; একদিন আমি যেখানে যাই পেখানে আপনা- 
দেরও যাইতে হইবে। সেই স্থানে যেন অধিনীকে পুত্রবধূ 
বলিয়া গ্েহ করেন।” গৃহিনী দেবীবালার এই কথা শুনিয়! 
রাগিয়া বলিলেন, «কি নচ্ছার বেটা যতদূর মুখ ততদুর কথা, 
তুই নিজে অধপাতে গিক্পেছিস বলে কি সকলেই যাবে।” 
বিপু ঠানুর বপিল “হা! পকলেই যাবে ।” 

গৃহিনী । তোমরা শ্বশুর বউয়ে ছুই জনেই আমার পাছে 
লাগলে দেখছি । এখন ঘরে চল, বউ নিয়ে বসে থাকলে অপবাদ 
ঘে চারিদিকে রষটিয়ে পড়বে । এই বলিয়া! বিষ্ঃ ঠাকুরের হস্ত 
ধরিয়া তাহাকে লইয়া! গৃহে গমন করিলেন। নিস্বহায়া দেবীবা4 
একাকী বাহিরে বপিয়া আকাশ পাতাল কত কি চিক করিঙে 
গাগিল। 

ধেবীবাল! এইদ্ধপ চিন্তা করিতেছে এমন সময় তাহার 
পশ্চাৎ হইতে একটি চতুর্দশ বর্ধিক্াা বুবতী* আস্তে আগে 
ডাকিল “বউ,”। দেবীবালার হঠাৎ চমক ভার্গিল, পশ্চাৎ ফিরিয়া 
চাহিয়া দেখিন, ঘোষদের বাড়ীর গিরিবালা তাহার পশ্চাং 
ভাগে দাড়াইয়া সআছে। গিরিধালা আস্তে২ দেশীবালার কর্ের 
নিকট বেয়ে বলিল, “বউ এখন কি কাঁরবে ৮ 

দেবী। কি করিব? 

গিরি। আমার সঙ্গে চল। 

দেখী। কোথা? 

গির। আমাদের বাড়ী। 

দেবী। তোমাদের বাড়ী গেলে স্চোমরা সমাঁছে বন্ধ হইবে। 
বেন আর আঁমার এতি দ্নেহ রিয়া ভোময়া বিপদে পড়িবে। 
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গপ্রি। আমাদের ঘরে না যাও বাহিরে থেক) 

দেবী। কেন? 

গিরি। তোমার সহিত কয়েকটি কথা আছে। এখানে 
বলিতে গেলে, বামুন ঠাকরুণ গালি দিবেন। এই জন্তই 
অনেকক্ষণ যাবৎ তোধাকে ইঙ্গিতে ডাকিতেছিলাম। এ পর্যযগ্ত 
তোমার শ্বাশুড়ী ঠাকুষাণীর নিকট আসিতে সাহস হয় নাই। 

*আচ্ছ। চল। এই বলিয়া! দেবীৰালা৷ গিরিবালাপ্ধ পম্চাৎ২ 
চলিলেন , তাহারা! উ্য়ে গিরিবালাদের বাড়ীর পার্থস্থ একটা 
বৃক্ষের নিকট আসিয়া, গিরিবাল। দেবীবালাকে বলিল, "তুমি যদি 
একান্তই আমাদের বাড়ী না! যাঁও তবে এস্বানে থাক, আমি বাড়ী 
হইতে একৰার আসি।” এই বলিয়া গিরিবালা তাহাদের 
বাতী-মধ্যে প্রবেশ করিল। 

দেবীবাল। আবার বসিয়া চিন্তা সাগরে ভাসিতে লাগিল। 
গিরিবালাদের বুড়ী বিষুঠাকুরের বাড়ীর অতি নিকটে এক 
পাড়ার মধ্যে। গিরিবালার পিতা মাই সংসারে একমাত্র 
মা আছেন। গিরিবালার বিবাহের পরই তাহার পিতা 
পরলোক গমন করিয়াছেম। গিরিবালা এখন বিধবাঁও নয় 
সধবাও নয়), কিন্তু-পতিহারা) পতির মৃত্যুর স্থিরতা হয় 
নাই। তাহার পতি নৌকা-রোহনে গমন করিতে ছিলেন 
পধিমধ্যে দ্যগণ আক্রমণ করিয়া নৌকা জলমগ্র করিয়া 
দেয়, সেই হইতে আর তাহার কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় 
নাই। নি্বাশ্রয়া বাপিকা এখন অতি কষ্টে মাতার নিকট 
অবস্থিতি করিতেছে। তাহার বড় কুম্বভাব যে, সে কাহার 
ছুঃখ দেখিলেই গলিয়৷ পড়ে, তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগে, 
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আর একটা দৌষ যে তাহার এই মনোহর রূপটি কাহাকে 
বড় দেখাইতে ইচ্ছা! করিত নাঁ; সে রূপের ছটা বাহির করিয়া 
কলদী কক্ষে হেলিয় দ্ুলিয়া গল্প করিতে করিতে অন্ান্ত মেয়ে- 
দের ম্যায় গঙ্গায় অঙ্গনিযার্ন করিতে যায় না। এই জন্য 
পাড়ার মেয়েদের সহিত তাহার বন়্ ভাব নাই। সেও তাহাদের 
সহিত কথন হাস গল্পে যায় মা। কিন্তু সরল! দেবীবালার 
সঙ্গে তাহার নিতান্ত প্রণয়; কারণ দেবীধালাও একে ম্নেহ করে 
এও দেবীবালাকে স্নেহ করিয়া! থাকে, ক্রমে উভয়ের ভালবাসা দুঢ় 
হইয়া উঠিয়াছে, তাই আজ দেবীবালার বিপদ দেখিয়! গিরিবাল! 
অস্থর হইয়াছে। 

দেবীবালা বৃক্ষের নীচে উপবেশন করিয়া চিন্তা করি- 
তেছে; বৃক্ষের ছায়ায় সে স্থানে সুর্য উত্তাপ প্রবেশ 
করিতে পারে নাই; এই বৃক্ষটি গিরিবালাদের বাড়ীর পশ্চিম 
পার্ধে) এস্থান দিয়া লোক জন চলাফিরার কোন রাস্তা নাই, 
কেবল গিরিবালাদের বাড়ী যাইবার ক্ষুদ্র পথ মাত্র। কিছু 
কাল পর গিরিবালা একখানি থালায় করিয়া সন্দেপ প্রস্থতি 
কিছু মিষ্টার লয়! এ স্থানে উপস্থিত হইল এবং দেবী- 
বালাকে বলিল; “এই বেল! প্রায় শেষ হইয়া আদিল এগন 
পর্মান্তও ভুমি কিছু খাও নাই। ধর আমার অনুরোধে ইহার 
কিছু খাও” 

দেবী। নাভগ্নী আমাকে ও অন্থরোধ করিও না, আমার 
এখন ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছু নাই। 

গিরি । না খাইয়! কি মরিবে? 

দেবী। না খাইয়া থাঁকিশ্সেও গীত মরা যায় না, যাহাতে 
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আমি লীঘ্ব মরিতে পারি এখন তাহার বিহিত করিয়া! ভ্মীর কাজ 
কর। 

গিরি। তবে কি নিশ্চই মরিবে? আর কি কোন 
উপায় নাই? 

ছ্বেবী। না আর উপায় কি? 

গিরি । উপায় সেই নিরূপায়ের উপায় ভগবান! আঁর 
ভূমি এখন কার আদেশে মরিতে যাচ্ছ! তোমার জীবনের 
কর্তা কি তুমি। তোমার জীবনের সেই হর্থা কর্তা বিধাতার 
আদেশ ব্যতিত তুমি মরিতে পার না । তাহার সহিত একবার 
দেখা কর, তিনি কি বল্লেন শোন, তার পর যাহ! কর্তব্য হয় 
করিও । ] 

দেবীবাল! কিঞ্চিংকাল অধোবদনে থাকিয়া কয়েক বিন্দু 
অশ্রু বিসর্জন করিঙ্লেন। তাহার চক্ষে জল দেখিয়া গিরিবালার 
চক্ষে জল আঁদিল। সে তখন দেবীধাগার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিল “তগ্নি আর কাঁদিও ন| তোমার চক্ষে জল দেখলে আমার 
প্রাণে বড় আঘাত লাগে ।” 

দেবী। ভগ্নি! আমিকি আর ইচ্ছা করিয়! ঝাঁদি, ঈশ্বর যে 
আমাকে কাদার জন্ঃই পৃথিবীতে পাঠাষটয়াছেন। 

এইরূপে উভয়ের কথা বার্তায় অনেক সময় কাটিয়! গেল, বেল! 
প্রায় অবসান হইয়া আসিল। 
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নবম পরিচ্ছেদে। 


পতি সকাশে। 


ক্রমে আবার সন্ধা উপস্থিত হইল। ভগবান মরিচীমালী 
অন্তগিরি শিথযধে গমন করিলেন। প্রিয় সহচর তিমিরকে 
সঙ্গে করিয্না বিকট বদনা যামিনী আগমন করিল। £ঃখিনী 
দেবীবালা এখনও সেই বৃক্ষের নীচে বসিয়া গিরিবালার সহিত 
কথোপকথন করিতেছে এবং চোর, বদমাইস প্রনৃতি ছরাচার 
গণের সহায় কারিণী যামিনীর আগমন দেখিয়া চিন্তা তরঙ্গে 
ভাগিতেছে। দেখিতে দেখিতে পুর্বব গগনে উজ্জল বরণে সুধাকর, 
করবর্ণ করিতে করিতে উদিত হইলেন; আজ নিশাপতিঞ্ 
'ধন দেবীবালার দুঃখে দঃখিত হইয়া, তাহার, উপকা রার্থে, 
'ধারকে পরাজয় করিয়া আগমন করিরাছেন। আধার পলায়ন 
করিল, ক্রমে পৃথিবী জ্যোতক্াময়ী হইয়া উঠিল। তখন গিরিবালা 
দেবীবালাকে বলিল “ভগ্রি ! এখন আর এন্বানে থাকা আমাদের 
নিরাপদ নহে, এখম চল আমাদের বাড়ী যাই।” 

দেবী। শেষে তোমরা কোন বিপদে পড়িবে নাত ? 

গিরি। সে ভয় তোমার করিতে হবে না এখন চল। 

“আঁচ্ছ| চল” বলিয়া দেবীবালা গিরিবালার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলল 

দেবীবালাকে গিরিবালা তাহার ফাতার নিকট রাখিয়! আস্তে ২ 
একাদ্কনী বিষ ঠাকুরের বাড়ীর দিকে গনম করিল। তখন 
রাত্র প্রায় ৮ট। বাজিয়াছে। যে গিরিবাল! দিবাভাগে একাকিনী 
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গৃহের বাহির হইত না, আজ দেবীবালার জনা সে বাত্রিকালে 
একাঁবিনী গমন করিতেও শগ্ষিত হচ্ছে না। আজ পরোপকারের 
জনা গিরিবাল| ভীবন উৎসর্গ করিয়াছ্ে। ধন্য গিরিবালা! ত্রমি 
মানবীরূপী দেবী। 

গিরিবালা বিষুদ ঠাকুরের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া গ্রবোধের 
শন গৃধের গবাক্ষের নিকট যাইয়া ধ্াড়াইল। এদিকে 
প্রবোধ সন্ধাকালে মইল হইতে কাড়ী আসিয়াছেন, পথখক্েশে 
তাহার শরীর বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি অনতি- 
বিলম্বে আহারাদি করিয়া শঙ্বন করিয়াছেন। পিতার সহিত এ 
পর্যন্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। ষাতাও দেবীবালার ঘটনা এ পর্যান্ত 
পুলের নিকট কিছু বলেন নাই । প্রবোধ দেবীবালাকে গৃহে না 
দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিয়াছেন যে,দেবাবাল! এখনও তাহার 
পিত্রালয় হইতে বাড়ী আসে নাই । শয়ন করিয়৷ এইরূপ নানাগিধ 
বিষয় চিগ্ঠা করিতেছেন, এমন স্ময় গবাক্ষের দ্বার দিয়া মধুর কণ্ঠে 
গিরিবালা ডাকিল। 

পাদ! গাবোধ দাদ] ।” 

প্রবোধ, হঠাৎ চমকিত হইগা বলিল “কেও ?* 

"আমি গিরিৰাল11” 

প্গিরিবালা! তুমি এ রাত্রকালে এখানে কেন £” 

“আপনাকে একটি কথা বলিতে ।” 

পএমন কি কথা গিরিবাল1 । থে রাত্রে না বলিলেই চলিত ন1। 

প্বড় প্ররোজনীয় কথা । সে কথার উপর একজনের জীবন 
ক্ষার ভার নির্ভর করে।” 

“আচ্ছা বল।" 
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“্ৰলি বউয় কোন খবর ক্বীখেন কি ?” 
“কেন? মে তাহার পিহৃব্যালয়ে আছে।” 
*ন। সে এখানে আসিয়াছে। তাহার, এখন ধড়' বিপদ; তাগা 
বগ্তেই এইবার করিয়া! অন্যায়ন্ধপে আপনার নিকট আনিয়াছি।” 
দেবীবালার বিপদের কথা শুনিয়া প্রবৌধ অস্থির হইগনা বলি- 
লেন “সিরিবালী | কি হইছাছে শির বল! আধার প্রাণ বড় অস্থি 
কই়াছে। দেবীবালা ভাল আছে স্তো 1” 

“ভাল মন্দ, জানিন! যাহ। গুনিয়াঘি, যাহা দেখিয়াছি, ভাজ। 
ৰলিতেছি শুন, শুনিয়া! হাহা ভাল মন বিচার কর্তে হয় করন.” 
এই বলিয়া গিরিবালী মং ক্ষেপে দেবীবালার দহ্যা কর্তৃক হরণ & 
অপবাদ প্রসথৃতি সমস্থ ঘরটা প্রবোধের নিকট শান বর্ণনষটুকরিপ । 
প্রধোধ এই সমস্ত কথ। শ্রবণ করিন। ভষ্থিত হইলেন এবং কিং 
কর্মবা বিমৃঢ় হইয়া আকাশ পান্তাল কত কি চিন্তা করিতে পাগি. 
লেন। গিরিবালা আবার বলিল, «এখন বসিয়া! চিন্তা করিলে 
কি হইবে শীদ্প মামার সহিত চলুন, যাহা হয় একট! বিধি বা351 
করুন, সে এতক্ষণ জীবন ত্যাগ করিত কেবল আপনার দশন 
আশান্তেই এ পর্য্যন্ত জীবন রাখিয়াছে।” 

প্রবোধ। কি বললে গিরিবাল!! এতদূর হইয়াছে? 

গিরি। চলুন দেখিলেই সব বুঝিতে পারিবেন। “আচ্ছা চর” 
এই বলিয়া প্রবোধচন্ত্র উদ্মনস্কভাবে ভাঁাতাড়ী গৃহের বাঠির 
হইয়। গিরিবালার সহিত তাহাদের বাড়ী আতিক! উপস্থিত হইলেন। 
তথায় আাসিয় দেন, স্বর্ণলত] সদৃশা দেবীবালা অবগ্ুষ্ঠনব্ী 
অইয়| অধোবদনে রোদন করিতেছে । সেন তাহার রূপের ছটা 


ইতলে চঙ্্রোদয় বলিয়া বোধ হইতেছে; চক্ত্রে যেরূপ কলঙ্ক তাহা- 
৫ 
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রও বদন-কমলে বিষাদের ছায়া পতিত হইয়! সেইরূপ কলঙ্ক হই- 
স্নাছে। দেবীবালাকে এইরূপ অবস্থায় দর্শন করিয়া, তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না| “দেবীবাল!! দেবি ! তোমার হূর্দশা দেখিয়া 
আগার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। পুরুষ জীবিত থাকিতে ন্বর্ণ 
লত! সদৃপ্ত! সরল! বাল। পরিণীতা স্ত্রীর এমন দুরবস্থা! । হায় ! আমার 
হনগ্ বিদীর্ণ হইয়! বায় না কেন?” এই বলিয়! কীদিয়। উঠিলেন। 

দেবীবাল। সন্ুখে তাহার আব্াধনার বন্ধ, সমস্ত দিবস যাহাঁকে 
একাগ্র চিত্তে চিন্তা করিতেছিল, সাহাঁকে দর্শন করিয়া আনন্দ 
সাগরে ভাগিতে লাগিল, তখন দ্বে ভাহার সমস্ত দুঃখ বিস্বৃত হইফ়া 
গেল, সন্থুথে থে বিপদ-রাশী তাহা প্মরণপথের অভীত হইল। নয়ন 
ইইতে আনন্দাহ্র নির্দত হইতে লাগিল । এখন স্বামীকে কি 
বলিক্না সম্বোধন করিবে, তাহার নিকট কি বলিবে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছে ন) স্বামীর মুখদর্শন করিয়াই যেন স্বর্গীয় 
আপন্দ উপভোঁগ করিতেছে। গিরিবাল! উভয়ের এইরূপ ভাৰ 
দেখিস! অবাক হইল। “ধন্য প্রেম প্রেমের কি অপার মহিমা 3৮ 
আজি এই স্বগীন্ন প্রেম দর্শন করিয়া তাহারও জীবন সার্থক হইল। 
দে তখন প্রবোধকে বণিল “দাদা! এইক্লপে আক্ষেপ করিলে কি 
হইবে; এখন'ইহার উপায় স্থির কর। এই ছুঃখিনী অবলাকে কি 
অকুল সাগরে ভাসাইয়। দিবে? নাকোন উপান স্থির করিবে। 
বেল স্বিগ্রহরের পর হুইতে দেবীবাল! এপর্যাস্ত জলবিন্দুও উদরস্থ 
করে নাই।» 

প্রবৌধ। কি বঙ্গে? দেবীবালার এপর্্স্থ আহার হয় নাই, 
হা্ছ! এখন ইহাকে আর কে খেতে দিবে? আমার নিষ্ঠ,র! মাতার 
ইহার মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়াও কি একটু দুঃখ হইল না। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


গিরি। আমি সন্দেশ প্রভৃতি কিছু মিষ্টান আনিয়া ইহাকে 
থাইবার জন্ত অনেক অন্থুরোধ করিলাম, কিন্তু দেবীবাল! ইহার 
কিছুই খাইল না, বলিল “তিনি আসিয়া বিহিত না করিলে আর ইহ 
জন্মে থাইৰ না”; এখন তুমি আসিয়াছ, ইহাকে কিছু খাওয়া" 
ইয়া! ইহার জীবন রক্ষা কর। 

এই বলিয়া গিরিবালা মিষ্টার সহিত সেই থালা রাখিয়া গৃহা- 
স্তরে গনন করিল। তখন প্রবোধ বলিল, “দেবীবালা আমার 
অনুরোধে ইহার কিছু খে'ত হবে, :তোঁমার কষ্টে যে আমার কষ্ট 
হয়, আমাকে কষ্ট দেওয়া তোমার স্তায় স্ত্রীর বর্তব্য নয়। আমি 
প্রতিজ্ঞ করিয়া বলিতে পারি, যতদিন আমা এ দেছে জীবন 
থাকিবে, ততদিন আমি তোমার ভরণ পোঁষণ করিব, স্ত্রীকে 
ভরণ পৌঁষণ ও রক্ষা করাই ভর্তার কর্তব্য, যে পুরুষ তাহা না 
করে সে নরকগামী হয়। 

দ্েবীবালা প্রবোধের কথায় আর ছ্িরুত্তি' না করিয়া সেই 
মিষ্টারগুলি তক্ষণ করিল। তৎপর আবার প্রবোধ বলিলেন পদেহী- 
বাল! আমি তোমাকে রাখিবার এই পরামর্শ স্থির করিয়াছি। 
বাড়ীতে রাখিতে যখন সমাজের ভয়ে পিত। ভয় করিলেন, আর 
তোমার পিতৃবাও প্রকারাস্তরে তোমায় গৃহে রাখিতে পিতাকে 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন তিনিও তোমাকে রক্ষা করিবেন না, তবে 
এখন কোথায় যাইবে? এইস্থান হইতে ছুই ক্রোশ ব্যবধান, 
সোমপাঁড়। আমার মাতুলবাড়ী, সেস্থানে মাতলের নিকট সকল 
কথ! বলিয়া তোমাকে রাখিয়া আসিতে চাহি। সেখানে হাসে 
মাসে ভোমার খরচের বাবদ কিছু কিছু দিয়া, আমি মধ্যে মধ্যে 
ডোমাকে দেখিয়। আসিব। 


৫২ রমানাথ বাঁবু। 


“আপনার যাহা ভাল বিবেচনা! হয় তাহ! করিবেন; কিন্ধ 
অরধিণী ছুঃখিনী দেবীধাল! যেন মধ্যে মধ্যে চরণ দর্শন করিতে পারে, 
ধু চরণ দর্শনের আশাতেই এ দেহে প্রাণ আছে। তাহাতে বৰ্চ্তি 
হইলে দ্বেহে জীবন থাক! সম্ভব নয়। এই বলিয়া দেবীবাঁলা নয়ন 
জলে বক্ষঃ ভাঁগাইতে লাগিল এবং ছিন্নলতার ছ্কায় তাহার গদ- 
হলে কাদিয়! পড়িল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


রমানাথ ঘাবু। 


প্রায় ছইমাদ অতীত হইয়া গেল দেবীবাঁল! প্রবোধের মাতুলা- 
দয় সোমপাড়ায় আছে। প্রধোধের মাতুল ঢাকায় কাজ করেন, 
কোন প্রয়োজন বিধায় ছুটী নিয়া বাড়ী আসিয়াছেন, জেই 
সময়েই গ্রাবৌধ মাতুলের নিকট সমস্ত বিবরগ বলিয়! দেবীবালাকে 
মাতুলের বাড়ী রাখিয়া আসেন। প্রবোধের মাতুলের নাম গণেশ্চন্্ 
চক্রবর্তী, তিনি পুনর্বর কাধস্থানে গমন করিয়াছেন। ছুঃখিনী দেবী 
বালা তাহার অলিয়ে আছে, কিন্তু তাহার ছুঃখের পরিসীমা নাই, 
একেই মনের দুঃখে সর্বদা কালকর্তন করিতেছে, তাহার উপর 
গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীর মুখের যহ্ণা। তিনি নিরপরাধিনী ছুঃখিনী 
বল! দেবীবালাকে সর্বদাই তীত্র ভত্প্না করিয়! থাকেন। 
হায়! কি হলো, ছঃখিনী দেবীবাল! যেখানে বায় সেইখানে এইক্প। 
দংলারের কি সকল গৃহিণীই একরূপ, ? তবে অভাগিনী দেবীবাল! 
ঠাড়ায় কোথা? 


দশম পরিচ্ছেদ । €৩ 


এই ছুই মাঁমের মধ্যে প্রবোধ চারিবার দেবীবালার মহিত 
সাঁক্ষাৎ করিয়াছেন; কিন্তু ছুর্ভাগিনী দেবীবালার দোষ যে, দে 
একদি্ও প্রবোধের মিকট নিজ ছুঃখের বিবরণ প্রকাশ করে 
নাই, তাহার মনে বিশ্বাম, নিজের ছুংখের কথ! গ্রবোধের নিকট 
বলিলে সেও ছুঃখিত হইবে। দেবীবাঁলা! মনে করিত “আমি শত সহজ 
কই পাই তবুও স্বামীর মনে যাতনা! দান করিব না।* কাছেই 
প্রবোধ এ পধ্যন্ত তাহার কষ্টের বিবরণ কিছুই জ্ঞাত হইতে পারেন 
নাই, যাহা হউক দেবীবালা এই কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই জ্ঞান কবে 
নাই, যদিও সে বড়মান্থুষের মেয়ে; তথাপি বাল্যকাল হইতেই এই 
ববপকষ্ট সহ করিয়া আসিতেছে এখন আর ইহাতে গৃতন কি অধিক 
কষ্ট হইবে; কিস্ু সম্প্রতি সে একটা ভয়ানক ভবিষ্যৎ বিপদেস্ত 
আশঙ্কায় বড়ই ভীত হইয়াছে, সর্ধবদা তাঁহার প্রাণ ফাপিতেডে। 
কখন কি সর্বনাশ হয় বিখান নাই। সোমপাড়ার রমানাথ বনি 
বড় বদ লোক) আজ2এই ছুঃখিনী দেবীবাঁলা তাহার নজঙ্রে 
গড়িমাছে। দে সর্বদাই তাহার কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
নিমিত্ত দ্থচেষ্ট; দেবীবালার সহিত দেখা হইজেই তাহার মুখের 
দিক তাকাইসা মৃছু হান্ত করিয়। থাকে । এবং একটু নির্জন 
স্থানে পাইলেই কৌশলে মর ঢুরভিসদ্ষির কথা ব্যক্ত করে। 
দেবীবাল। নিতান্ত পরাধীনা সংসারের প্রয়োভনীয় কা. 
জন্য বাঁধ্য হইয়া! তাঁহাকে বাড়ীর বাহিরেও গমনাগমন করিতে হয়। 
সে একদিন ছা্টর এইরূপ ব্ৰহারের কথা গৃহিণীকে বলাতে মে 
তুচ্ছ ভাচ্ছলয করিয়া হীসিয়া উড়াইয়া দিল। তখন হইতেই দেবী- 
বাল। মনে মনে স্থির করিল। “এন্বান হইতে আমার গলাইতে 
হইবে, এস্থানে থাকিলে মার নিস্তার দেখিতেছি না, কোন দিন 


৫৪ রমানাথ বাবু | 


ভীবনেুদার রত্ধ এই সতীত্ব হারাইব। এখন যাই কোথা? আমি 
যেখানে যাইব সেই স্থীনেই আমার বিপদ; বিপদ যে আমার চির 
মহচর হইয়াছে। তবে সেই স্থানে লুক্কাইত হইলে আর 
আমার বিপদের আশঙ্ষা নাই । তথায় অরাজকতা নাই সেই 
স্থানে পাগীর প্রশ্রয় নাই, বরং পাঁগীর শান্তির বিধান আছে। আসি 
এখন সেই পরম পিতা কালের কোলে আশ্রয় লইব। হায় ! সেখানে 
গেলে ত আর ফিরিয়। আসিতে পারিব না, আর তো দেই মুখ 
থানা দেখিতে পারিব না, আঁরতো৷ আমি দেই পদযুগল বন্দনা 
কারতে পারিব না। না, সেই জীবনের একমাত্র অবলম্বন প্রাণনা- 
থের চরণ যুগল দর্শন ফরিয়! তাহার অনুমতি নিয়! সেই ষগল চরণ 
হদয়ে স্থাপন পূর্ধক ইহলোক পরিত্যাগ করিব। আর তাহাকে 
বলব “নাথ জন্মে জন্মে যেন এ ছঃখিনীকে চরণে স্থান দিতে কৃপণতা 
কৰেন না।* দেবীবাল! দিবারাজ্জ এই কল চিন্তা করিয়। গ্রবোধের 
আগমনের অগ্রেক্ষা করিতেছিল ; একদিন দুইদিন করিয়া দশ বার 
দিন গত হইল্‌; কিন্ত তথাপি প্রবৌধ আদিয়। দেবীবালাকে দেগ। 
দিলেন না। প্রতিবার পনর্,দিবসের পর আসিয়া থাকেন এবারে 
প্রায় মানাতীত হইল; তথাপি একবার আসিলেন ন| দেখিয়! 
দেবীথাল। ঝুড়ই চিন্তিতা হইল; সে নিজের বিপদ হইতেও 
আাণীর কোন বিপদ হইয়াছে আশঙ্কায় আরও অধিক চিন্তিত 
'হল। কআবার এদিকেঞ্চ তাহার বিপ্দ ঘনীভূত হইয়া আসি- 
হাছ। রমানাথ বাবু নানাবিধ বেশ ভূষাঁয় সজ্জিত হইয়া! 
আই গণেশ চক্রবত্তীর বাহিরের ঘরে আসিয়া বপিয়া থাকে ; 
।দখ| হইলেই দেবীবালার নিকট তাহার মন্দাতিপ্রায় ব্যক্ত করে। 
এইজগ দশ পাচ দিন গত হইলে পর গ্রামের লেক মমস্ত কাণা- 
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কাণি আর্ত করিল, হাটে, ঘাটে, মাঠে, পাঁণ্ডত মহাশয়ের টোলে, 
ব্লীলোকের অন্দর মহলে, দেবীবালার কুৎসার সমালোচন! আরম্ভ 
হইতে লাগিল। এখন যেমন নগরের, গ্রামের সমস্ত কুসংবাদ ও 
সুসংবাদ সংবাদ পত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়, তখন সেইন্ধপ 
ছিল না; আমর! লর্ড কর্ণওয়লিদের সময়ের কথা বলিতেছি, তখন 
বাদ পত্রের প্রচলন ছিল না; মুদ্রা বঙ্ত্ের স্বাদীনতা ছিল না; 
প্রতিদিন প্রতি সপ্তাহে সত্য মিথ্যা পুর্ণ রাশী রাশী কাগজ ছাপ! 
হইয়া, ডাকযোগে গ্রতি গ্রহস্থেব ঘরে যাইত না। তখনকার 
সংবাদ পর ছিল, শ্ীলোকের অন্দরমহল প্রতিদিনই গ্রামের 
কে ভাল, কে মন্দ, কে কিরূপ ব্যবহার করে, সত্য মিথ্যা সকল 
ব্ষয়ের সব্ধদা আলোচনা হইত। এখনকার সংবাদ পত্র যেরূপ 
কোন সত্য ঘটনাকে মিথ্যা জনর্ব বলিয়া প্রতিপাদন করিতে 
চেষ্টাকরেন এবং কোন মিথ্যা ঘটনাকে সত্য বলিয়। গ্রাতিপাদন 
করেন; তখনও সেইরূপ হইত। প্রতিদিন ,ঘোষদের বাড়ী, 
কি বন্থদের বাড়ী, কি বামুনদের বাড়ী অপরাহ্ন বৈঠক বসিত । 
গ্রামের সকল বাড়ীরই প্রায় সধবা, বিধবা, বৃদ্ধা, মধ্যমবর্ষীয়া 
জ্ীলোকগণ আসিয়। একত্রিতা হইত। 
তাহাদিগকে কেহ নিমন্ত্রণ করিত না, কেহ সংরাদ দিত না। 
তাহারা আপনা আপনিই আসিয়া উপস্থিত হইত। আজ 
মিত্রদের বাড়ী দেই বৈঠক বসিয়াছে; গ্রামের সরলা, বিমলা, 
কমলা, ঠান্দিদী, রাঙ্গাদিদী, হরির মা, বুন্দার পিসী, কানাইর খুড়ী, 
চক্র ছেঠী প্রতি সকলেই একে একে আপিয়া হাজির হইয়া 
ছেন, আজ সেইস্থানে দুঃরভাগিনী দেবীবালার কুৎসার সমাঁলোচন। 
আরস্ত হইয়াছে। অনেক কথার পর ঠান্দিদী বলিলেন; “মি 
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পূর্বেই একদিন গণেশ চক্রবর্তীকে বলিয়াছিলাম গণেশ ও 
মেয়েটাকে ঘরে রেখ না, ওটা! যখন ছুষ্টা হয়েছে ওকে ঘরে 
রাখিলে তোমার কলঙ্ক হবে।” হৃন্দার গিসী বলিল ৭গুনিয়াছি 
রমানাঁথ বাবু নাঁকি গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীকে কিছু দিয়া হাতি করিয়া 
লইয়াছে। 

রাঙ্গাদিদী। তাঁকে হাত নার্লিবিলে কি আর এতদুর হয়। 

বিমল ঝলিল। প্ভাল মেটা দেখতে এরূপ ওর পেটে 
এত গুণ ।% 

কমলা । দেখতে ভাল না হঙ্লে কি এত গুণ প্রকাশ কত্তে 
গারে তৌর মত একট| কাল ভুত হইলে কি আর রমানাঁথ বাবু 
তার সর্দস্থ তাকে দেখ়। 

বিমঞাকে কুৎসিত বলায় ভাঁছীর মনে বড় ছুঃখ হইল। আর 
কথা কহিল না) আহা তাহার «ই রূপের ছটায় স্বামী তার গদান্ত, 
আজ কিনা অনায়াসে কমলা তাহাকে কুৎসিতা বলিল। 

সরলা বলিল। হাঁল! দিদী শুনিয়াছি রমানাথ বাবু নাঁকি 
ছুড়িটাকে অনেক গহন! দিয়াছে, কিন্ত * চি গহশ। পরে না 
কেন? 8১ 

কমল! । “তুই বুঝি তা এখন শুনলি আমরা কোন না | 
গহন! এখন পরবে কি) ওরা কি আর এখানে থাকবে; সুযোগ 
গাইলেই পাঁলাইয়। বাইবে; একটা নিষ্্ন হ্থানে যেয়ে মনে হরিষে 
ছইজনে থাকিবে, তখন গহনা পরবে; এখন গহনা পরিলে লোকে 
বলবে কি? এইরূপে সেইদিন দেবীবালার কুৎসা'র চুক্ান্ত হইল। 
এক দিন ছুই দিন করিয়া -সেই কথা৷ গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীর কণে 
গেল):সে এই কথা শুনিয়া রাগে কীপিতে কীপিতে দেবীবাঁলার 
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নিকটে যেয়ে তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়া গৃহ হইতে বাঁহর 
করিয়া দিতে চাহিলেন। 

নিরপরাধিনী দেবীবাল আর কি করিবে, কেবল নীব্বষে অশ্র 
বিসর্জন করিল। ক্রমে ঘোর তিমির ফাঁমিনী আগমন করিলেন। 
দেবীবাল! আর সেই দিবস রাত্রে কিছু আহার কহিল না গৃছিণীর 
তিরহার খাইয়াই উদর পূর্ণ করিল। সে গৃহের মধ্যে বসিয়! 
কেবল নীরবে বসিয়া চিন্ত। করিতে লাগিল, আর সেই ভানা 
ভাপা নয়ন হুইটা হইতে ছুই এক বিন্দু করিয়া অশ্রজল গড়াইয়! 
পণ়্িতে লাগিল। এদ্ীকে গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রী একাকিনীই আহা- 
রাদি করিলেন) রাগে রাগে একবারও দেবীবালাকে যোগ 
জিজ্ঞাসা করিলেন না । আহারাস্তে আর শযনও করিলেন না, 
তাঁহার মনে অভিসন্ধি থাকিল যে, রমানাথ বাবু দেবীৰালার 
নিকট কখন আসে এবং কি ভাবে কথোপকথন করে, গুগভাবে 
থাকিয়া ইহ! দেখিবেন, এইজন্য গৃছে গমন না করিয়া! গৃহের 
গশ্চাংভাগে লুকাইতভাবে থাকিলেন; ক্রমে রাত্র প্রায় দশট! 
অন্বীত হইল; দেবীবাঁলার নিদ্রা নাই, কেবল চিস্তা। রাত্র দশ- 
টার পর একবার বিবেচনা করিলেন, “বোধ হয় রুত্্র এখনও 
'মধিক হয় নাই, তাতেই গৃহিণী আসেন নাই। গৃহিণী গৃহে না 
আগলে ছারবন্ধ করিতে পায়েন না, একেই গৃহিণী যেক্প 
চ্টরাছেন। যদ দ্বার বন্ধ করেন তাহ! হ'লে আর রক্ষা নাই। 
মদি দ্বারবন্ধ করিয়া শয়ন করিয়া থাকে, গৃহিণী আসিয়! ভাকিলে 
একবারে প্রত্যুত্তর ও তৎক্ষণাৎ ছার খুলয়] না দেয়, তাহ! 
হইলেই প্রলয় হ্বটাবেন। এই বিবেচনার হার মুক্ত করিয়াই 
রাখিয়াছে। এদিকে যে দ্বারমুক্ত রাখায় হুর্ভাগিনীর পদে পদে 
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বিপদের সন্তাবন1 তাহা একবারও মনে ভাবিতেছে না। আহা তাহা 
ভাবিবে কিন্ুপে, সে কেবল ভাবিতেছে কতক্ষণে কিরূপে-এ পাপ- 
ময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া সেই পরম পিত্। কালের কোলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে । আর জীবনের জীবন স্থামীর পদ যুগল 
চিন্তা করিতেছে; অন্ত চিন্তা তাহার অন্তরে স্থান দিতেছে না। 
তাহাতেই রান্ত্র ১*টার পরও বিবেচনা করিতেছে রাত্র অধিক হয় 
নাই। রাঁত্র দশটা অতীত হইয়াছে. পৃথিবী অন্ধকাঁরময়ী আকাঁশ 
মেঘে আচ্ছন্ন ; কিছুই দৃষ্টিগোঁর হয় না, অল্প অল্প বৃষ্টি পতিত হই- 
তেছে। দেবীবাঁল! একাকিনী শয্যায় শায়িত থাঁকিয় চিন্তা করি- 
তেছে। ঘরে একটি ্সীণআঞ্জো নিব্‌ নিব্‌ করিয়া:জলিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ হুষ্ট রঙ্জানাথ বাবু আসিয়া! সেই গৃহে উপ- 
স্থিত হইলেন। দেবীবাল! এই রাত করিয়া! একাকিনী অবস্থায় 
আছে, এমন সময় ছুষ্টকে দর্শন করিয়া! তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল, 
বাতাহত কদনীবৃক্ষের হায় কীপিতে কাপিতে গৃহের একপার্খে 
যেয়ে সমস্ত শরীর বস্ত্রীবৃত কারয়া ভয় ও লজ্জায় জড়সড় হইয়া 
অধোবদনে উপবেশন করিল। ছুষ্ট রমানাথ মদ খাইয়া বিভোর 
হইয়া আসিয়াছিল। মদের গন্ধে সমস্ত গহ ব্যাপ্ত হইয়াছে। ছষ্ট 
হেলিতে ছুলিতে দেবীবালার শহ্যার পার্থে উপবেশন ৰরিয়! 
হাসিতে হামিতে বলিল পর ইন্দুবরাক্ষী হুদারী 7) রাজা ছুঘন্ত 
যেমন শহুস্তলার রূপ দেখিয়া তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হইরাছিল, আমিও 
তে মনি আজ তোমার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছি, এখন লজ্জা! পরিত্যাগ 
পূর্বক আমার নিকট আগমন করিয়। আমার মনোবাসন। পূর্ণ 
কর। তুমি মনে করিতে পার ছুন্ত্তের মত আমার বল বিক্রম 
নাই) তার স্তাক় আমার পর্থধধ্য নাই) তাহ! মনে করিওনা আমান 
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মকলই আছে। একবায় নিকটে আপিরা & পর্ননেত্রে [দৃষ্টি 
করিলেই নব দেখিতে পাইবে এ দাদ ডোমার চিরকিস্কর ) তুমি 
আমার রাঁজরাণী |» 

দেবীবাল! মনে মনে বলিল দ্ভুমি নির্বাংশ যাঁও।” 

ছঈ্ আবার বলিতে লাগিল “দেখ হুন্দরী তুমি আর চুপ করিয়া 
থাকিও না) তোমার এ চক্র বনে মধুর কথ। বলিয়া আমার প্রাণ 
শ্লীতল কর। আহ! তোমার এই সুন্দর যৌবন কাল; বনের 
পলান পুণ্পের ন্যায় কেহ মধু খাচ্ছে না; আমি আজ ভ্রমররূপে 
মধু গাঁন করিতে আসিয়াছি মধু দানে কৃপণতা করিও নাঁ।” 

দেবীবাল! তখন মন্টেমনে ভাবিল, “হায় আমার মন্তকে কেন 
এখন বদর পতন হয় না দুষ্টের এইবূপ কুৎদিৎ কথ! শ্রৰ্ণ করিয়াও 
আমার দেহে জীবন রছিল। হায় আমার জীবন আজ নিশ্চয়ই 
কলঙ্কিত হইল। আর দুষ্ট যেরূপ ভাবে আগমন করিয়াছে ইহার 
হস্ত হইতে যে কিছুতেই নিস্তার পাইব এমন সম্তব করি লা; 
এগন আমার সহায় একমাত্র :সেই অনাথের নাথ জগৎবন্ধু হরি) 
হরি তুঙি এখন কোথায়? গুনিয়াছি তুমি সর্বত্রই আছ, এদাসীর 
বিপদ কি দেখিতেছ না? তুমি না অন্থুর নিস্দন ; তবে কেন আজ 
এই ছু অন্থুরকে নিধন কর ন1? তুমি না বিপদ ভগ্গন/ দ্রৌপদীকে 
মহ! বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিল) আঙ্রকি এ অভাগিনীর 
বিপদ নাশ করিবে নাঁ।* এইবপ চিগ্ত কক্সিতে করিতে 
যেন ভাহার মনে কিঞ্চিৎ সাহস হইল, দয়াময় হরি যেন তাহাকে 
অভন্ন প্রদান করিলেন। 

সে ভাবিয়া দেখিল দ্এন্থানে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
কোন উপায় নাই এবং এ ছুষ্টের নিকট হইতে কোন ছলনা ভিন্ন 


৬ রমাঁনাঁথ বাবু। 


নিস্তার পাহিবার় ভাবনা নাই এই ভাবি সে তখন মনে মনে 
একটা কৌশল উদ্ভাবন. করিল। 

মেই কামাতুর পাণীষ্ কিছৎকাল পর দেবীবাপাকে ধর়িবার 
জন্য তাহার দ্রিকে অগ্রদর হইতে লাগিল) দেবীবাল! তপন 
ভগবানকে স্মরণ করিয়া উচ্ৈম্বরে বলিল “আমাকে শপর্শ 
করিস্‌ ন1?” দেবীবালার গ্লেই কর্কশ বাক্যে পাপীষ্ঠ স্তস্থিতত 
হই কাপিতে লাগি, আর আগ্রদর হইতে পারিল না) সতী 
স্ত্রীকে ছুরভিদদ্ষিতে স্পর্শ ক ছঃসাঁধ্য, সতীকে শ্বয়ং ভগবান 
রক্ষা! করিয়! থাকেন। 

পাপী রমানাথ কিয়ৎকালপর বলিল “সুন্দরি | তুমি নিবারণ 
করিতেছ বটে) কিন্ত আমি ৈ তেমোর রূপে একেবারে মুগ্ধ 
হইয়াছি, আর যে ধৈর্্যাবলশ্বন করিতে পারি না।” এই বলিকব 
পুনর্ধার আস্মে আস্তে দেবীবালার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তখন দেবীবাঁপা আর অন্য উপাপধধান্তর না দেখিয়। মনে মনে 
একটা কৌশল জাল বিস্তার পূর্বক তাহাকে বলিল “দেখুন আপ- 
নার কথা বার্ভায় আমি অতিশগ্ন সন্তোষ লাভ করিয়াছি, আপনি 
যথার্থই একছ্ুন প্রেমিক পুরুষ, তবে কিন! আমর! ভালরূপ 
পুরুষের পরীক্ষা! না করিয়! তাহার প্রেমে জাবন্ধ হই ন1।* 

রমানাথ বলিল “পরীক্ষা, আঁরও পরীক্ষা, হৃদয় মধ্যে মে 
তোমার বিরহাদি প্রজ্জিত হইয়! অগ্নি পরীক্ষা! হইতেছে |” 

দেবী। আর আপনার পন্বীক্ষ1 দিতে হইবে না, আমার ললোছ 
গিয়াছে। এখন আপনি একটু অপেক্ষা করুন আমি এ পারের 
খর থেকে একটা কাজ সারিয়া আসি। 

রমানাথ আশায় উৎফু্ন হইয়! বলিল "তবে ঈত্ব এস ।* 
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*্এই আনছি" বলিয়া! দেবীবালা প্রস্থান করিল। রমানাঁথ 
বাবু আশ।-পথ চাহিয়া একাকী বসিয়া রহিলেন। 

ক্রমে যখন ছুই ঘণ্ট! অতাত হইল্না গেল, তথাপি দেবীবাঁল! 
ফিরিয়া আদিল না, তখন রমানাথ বাবুর চৈতন্য হইল। সে ভাবি- 
তেছিল শ্ছুড়িটে এই আসি ৰলিয়! গিয়াছে এখনও আসিতেছে ন। 
কেন? বোধ হয় আমাকে ফাকি দিয়া পালাইয়াছে; না তা কখনই 
নয়, ছু'ড়িটে নিশ্চয়ই আমার প্রণয়াকাজ্কিনী, স্ত্রীজাতি কাহাকে 
ভালরূপ পরীক্ষা না করিয়া প্রেমে বস্ধি হয় না, বোধ হয় দেবীবাল! 
গোপনে আমায় পরীক্ষা করিতেছে। আর কেন; অনেক 
হইস্াছে”। এই বলিয়া অবৈর্ধয হইয়া বাহিরে আপিলেন। বাহুরে 
আসিয়া তন্ন তন্ন করিয়া দেবীবালার খোজ করিতে লাগিলেন 
কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া বড়ই অস্থির হইলেন। 
দ্রমে বাটার সমস্ত স্থান খোজ করিয়া সে যে গুচে উপবেশন করিস! 
ছিল, সেই গৃহের পশ্চাৎ দিকে গমন করিলেন। , এদিকে গভিনী 
গৃহের পশ্চাতে লুক্কাইতভাবে থাকিয়া সমস্ত দর্শন করিতে ছিলেন, 
তিনি যখন দেখিলেন দেবীবালা গৃহ তঠতে চলিয়া গেণ, আর 
ছিনিয়া আসিল না, ছষ্ট রমানাথ দেবীবাপার জ্) আদীর হই! 
হিতাহিত বিবেচনা না করিরা অস্থির,চিত্তে তাহার অন্থ্খ্খানে গৃহ 
হইতে নিক্ষান্ত হইয়াছে, তখন গতিক ঝড় ভাল নয়। পাচ 
পাণীঠ নিজ্জনে পাইয়া আমার উপরই বা কোন অত্যাচার 
করে, এই ভাবিঙ্গ গৃকতিণী চিন্তান্িততাবে পলাইখার চে দেখেছে 
হিলেন। পাশীন্ভ রমানাথ অবগ%নব্তী গুহিনীকে দর্শন কারা 
দেবীবাঁলা তমে তাহার অঞ্চল ধরিয়া আক্ষণ কন্পিতে করিতে বাঁদন 
পপ্রিয়ে আর কেন? যথেই হইয়াছে, তোমার বিরহে আম 

খ 
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উন্মাদ হইয়াঁছ।” তখন গৃহিণী অস্থির হইয়া ক্রোধে কীপিতে 
কাঁপিতে বলিলেন পারে আঁটকুড়ীর বেটা তোর মরণ নেই, তুই 
এইরূপে রাত্রিকালে ভদ্রলোকের বাড়ী আসিয়া গৃহস্থের বউ ঝির 
অপমান করিতেছিস। আমি.কালই স্বোকে দেখাব) আমি যদি 
তোর এ কাজের প্রত্বিশোঁধ ন! দিই। ত| হলে আমি বাপের জন্ম 
ন্ই।” 

গৃহিনীর মধুর বাঁণী শ্রবণ কন্ধিয়৷ রমানাথ বাবু অনতি বিলম্বে 
তয় জড়সড় হইয়া আস্তে আস্তে পলায়ন করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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গ্রবোধ এই দেড়মাদের মধ্যে একবারও দেবীবালার থবর 
করিতেছেন না, কেন? পাঠক অবশ্ঠই তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন। এখন একবার প্রবোধকে পাঠকের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি। পাঠক দেখিয়া শুনিয়৷ সনোহ ঘুচাইয়! 
লউন। 

প্রবোধ বুবু আজ বড়ই অস্থির, তাহার মনিব চন্ত্ররায় একটি 
জাল মোকদ্দমায় বদ্ধি হইয়া কলিকাতায় ইংরেজের কারাগারে 
আধন্ধ আছেন। ভাহাতেই আজ তিনি মনিবের উদ্ধারের জন্ত 
প্রীণপণে চেষ্টা করিতেছেন ; তাহার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই কি 
রূপে মনিবকে উদ্ধার করিবেন সদা সর্বদা কেবল সেই চেষ্টায় 
আছেন, আহীর নিদ্রা! পরিত্যাগ করিক! দিবা-নিশি কেবল চন্দ্র- 
নমর যুক্তির চিন্তায়ই বিব্রত। এই জনই এই দেড় মাসের মধ্যে 
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প্রবৌধ তাহার আদরণীয়া নিশ্বচায়া সরল! দেবীবালার সহির্ত 
_ সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই। 

দেখিতে দেখিতে প্রায় ছুই মাস অতীত হইয়া গেল, এ পর্য্যন্ত 
চন্দরায় কারাগাঁরেই আবদ্ধ আছেন। প্রবোধ যে, এত চেষ্টা 
করিতেছেন তাহার সমস্তই ভম্মে ঘ্বভাঁহুতির ন্তায় বিফল হইয়া 
যাইতেছে; বরং মৌকদমা দিনের দিন আরও কঠিন হইয়! 
উঠিতেছে। এই মোঁকদ্দমায় গভর্ণমেন্ট স্বয়ং বাদী হইয়াছেন 
এবং এক সঙ্গে তাহার নামে আরও কতকগুলি অভিবোগও 
উপস্থিত হইয়াছে। অনেক বড় বড় লোক তাহার বিরুদ্ধে 
চলিতেছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন “ইহার ফাসি হওয়া উচিত 
কেন না জাল মোকদ্দমায় ইতি পূর্বে যখন মহারাজ নন্দকুমারের 
ফাসি হইয়াছে; তখন ইহার অবশ্তই ফানি হওয়! কর্তব্য ।৮ 
এইরূপে মোকদনমা| ক্রমে কঠিন হইয়া উঠিতে লাগিল, প্রায় 
ছয় মাস গন্ত হইয় গেল; কিন্তু এ পর্যান্ত ইহার কোন একট! 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল না দেখিয়া চন্ত্ররায় মনে মনে বিবেচনা 
করিলেন যে, এবার আর তাহার অব্যাহতি নাই। কারা গুহ 
যে, কি ভয়ানক যন্্রণাপ্রদ স্থান, ভাহা! চন্দ্ররায় এখন সম্যকরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। শ্ভিনি তাহার বিশ্ন্ত কম্চারী 
প্রবোধকে হুকুন করিয়াছেন যে, «আমার সমস্ত সম্পত্তির বিনিমহয়ও 
জীবন রক্ষার চেষ্টা করিবে” প্রবোধও দমুরূপ কার্য করিতেছেন। 
কিন্ত এ পর্যাস্ত তাহার চেষ্টার ফল কিছুই হয় নাই। নিজ প্রাধান্ত 
সকলেই দর্শন করিয়া থাকে ) প্রবোধ মনে করিতেছেন তাহার 
চেষ্টাতেই এপর্যান্ত মোকদদমা স্থগিত রহিয়াছে নতুবা এতদিনে 
চক্তরায়ের ফানি হয়ে ষে'তো। বাস্তবিক যে চন্দ্রা এতদিনে 
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ফর্ণানী কা্ঠে ঝুলিতেন তাহান্তে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্ত 
ভাহা যে কেবল প্রবোধের চেষ্টায় স্থগিত রহিয়াছে এ কথা আমর! 
স্বীকার করিতে পারি না, ইহার মধ্যে অবস্তই একটু গুড় কারণ 
আছে। যখন চন্ররাঁয বন্ধিতাবে কলিকাতায় উপনীত হয়েন, সেই 
স্ময়েই লর্ড কর্ণগয়ালিস্কে তাহার পরম বন্ধু হরিদাস ভট্টাচার্য্য 
(কাথা হইতে এক পত্র লিখেন ষে, «মমি কলিকাতা আগ- 
মন না করা পর্যান্ত চন্্রায়ের মোকদমার কোন নিষ্পত্তি না হয়।” 
সেই জন্যই কর্ণওয়ালিদ্‌ এ পর্য্যন্ত মোকদ্দমার কোন চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করেন নাই। 
চন্্ররায় এত স্ুথভোগের পর্ন এই নৃতন বিপদে পতিত হুই- 
হাঁছেন, ছয় মান গত হইয়া গেল, স্ত্রী পুত্র আত্মীয় শ্বজনের মুখ- 
দর্শনে 'এপর্যযস্থ বঞ্চিত ; কারাগারের বিষম যন্ত্রণায় তাঁহার মুখ 
সর্বদাই মলিন, ভাবি! ভাবিয়! শরীর শীর্ণ হইয়! গিয়াছে। এই ছয় 
মাসের মধো এক্‌ দণ্ডের ভগ্তও মনের শাস্তি নাই। আহার নিদ্র 
একরপ বর্জিত । সর্বদা দুশ্ি্তারূপ অনলে হৃদয়কে ভ্মীভূভ 
করিতেছে। 
এক দিবস রজনীতে বসিয়! চিন্তা তরঙ্গে ভাগিতে ভাসিতে 
হঠাৎ ৰলিয়! উঠিলেন “আর এত কষ্ট কতদিন ভোগ করিব, ইহ! 
অথেক্ষা আমার মৃত্যাই শতগুণে শ্রেয়” মরিয়া! লোক কোথায় 
যায়? “যমের বাড়ী” উঃ সে স্থানেও যে নিস্তার নাই তথায়ও 
পাগীর শাস্তি বিধান আছে, আমার স্ঠায় মহাপাপীর যে, কি শাস্তি 
নিধান হইবে তাহা দেই বিধান কর্তা বিধাতা ভিন্ন আর কেহই 
বলিতে পারেন না, হায় আমি কি পাপই না করিরাছি” ভাবিতে 
ভাবিতে চন্্ররায় অটৈতন্ত হইয়া পড়িলেন, তিনি অচৈতনথাবস্থান 
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স্বগে সমস্ত পাপের চিত্র দর্শন করিতে লাগিলেন, তিমি যাহা" 
দের যাহাদের অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন, তাহারা যেন ভীষণ 
আকুতি ধারণ করিয়৷ তাহাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
তিনি ভয়ে উচ্চরবে ক্রন্দন করিয়৷ উঠিলেন। প্রহরীগণের 
কর্কশ ধমকে চৈতন্ত হইল। উঠিয়া নেত্র মার্জনা করিয়া আবার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। “আহা! আমি অর্থের লোভে সেই 
প্রাণসম ভ্রাভার জীবন সর্বস্ব পুন্র সতীশকে অনায়াসে হাতে 
ধরিয়া প্রাণ বিনাশের নিমিত্ত দগ্থাহন্তে সমন করিয়াদি। 
উঃ আমার কি কঠিন হৃদয়” ভাবিতে ভাবিতে অচতগ্ত হইলেন 
আবার স্বপ্নে দেখিলেন, যেন সতীশ আসমা পদপ্রান্তে বদিয়! 
বলিতেছে। দ্খুড়ো। মহাশয় আপনিই এই সমস্ত বিষয় ভোগ 
করুন, আমি অকপটে ইছা পরিত্যাগ করিতেছি; আপনি যথন্‌ 
বিষয় ভোগের জন্ত এত লোলুপ্‌ তখন আর আমার উহাতে স্পা 
নাই। আমি আপনার দাস, দাকে চরণে স্থান দিলেই সুখী 
হইব; আর কিছুই প্রার্থনা করি না” চন্দ্রা আবার স্ব 
*লতীশ প্রাণের সতীশ তুমি জীবিত আছ” বলিয়া কাদিয়া উঠি. 
লেন। প্রহরীগণের ভাড়ায় আবার টৈতন্ত হইল। বপিয] 
চিন্তা তরঙ্গে ভাসিতে লাগিলেন এবং মনে মনে "নিজ ছন্নাঃ! 
সকল চিন্তা করিয়া! শোঁকে ছুঃখে অধীর হইন্স! নয়ন-জলে বক্ষ 
ভাসাইতে লাগিলেন ; হান! আমার ন্যায় এরূপ নৃসংশ রাক্ষস 
আঁর এ পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই। আমি অর্থের লোভে কি ছৃষধার্যই 
না করিস্াছি। আহা! সেই নিরপরাধিনী, সরল, দেবীবালার 
প্রাণ নাশের জন্য কত ষড়মন্ত্র করিয়াহি। অবশেষে তাহাকে 
পথের ভিথারিণী করিয়া অকুল সাগরে ভাদাইয়! দিয়াছি। 
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এই সকল বিষয় চিন্তা! করেতে করিতে আবার অটৈতন্ত হৃইয়! 
পড়িলেন, আবার ন্বপ্পে দেখিলেন যেন, তিনি বিষম রোগের 
নগ্ুণায় ছট ফট করিতেছেন; সেই স্বর্ণ প্রতিম! সদৃশা দেবীবাল! 
জহর পৰপ্রান্তে বসিয়। তাহার সুশ্রুধা করিতেছে, আর মধ্যে 
মধ্যে নেত্রধারা দুই গণ্স্থল বহিয়া গড়াইয়! পড়িতেছে। আবার 
“দেবী! দেবীবালা ! তুমি এ রাক্ষসের নিকট আবার আপিয়াছ! 
আমি যে তোমার সর্ধনাশ করিবার জন্ত এত চেষ্টা করিয়াছি 
সাহা কি তুঙ্জি জানিতে পার নাই।” এই বলিয়া উ্তৈস্বরে ধাদিয়া 
উঠিলেন। প্রহরীগণ চুপরহ হারামজাদ,” প্রভৃতি লুমিষ্ট 
বাক্যে সাস্বনা করিল। তিনি আবার বসিক। চিন্তা সাগরে 
ডবিলেন। হায়! আমি এত দিন এই কারাগারে পচিয়! 
মরতেহি। এখন দাদা কোথায়? দাদা জীবিত থাকিলে 
কখনই আমার এত বিপদ ঘটত না। কখনই আমি এতকাল 
কারাগারে পঠিয়। মরিতাম না। তিনি অবশ্যই ইহার একট! 
না একট! ধিহিত করিতেন, গোবিন্দ রায়ের অমীম প্রতাপ ও 
বুদ্ধর প্রশংসা কেনা করিত, হাব! আজ কিমা তাহার সহোদ 
ছু মাস বাব কারাগারে পচিয়া মরিতেছে। দাদ গে। 
এখন তুমি 'কোথায় একবার আসিয়া দেখিয়া যাও তোমার 
পাপী কনিষ্ঠ ভাই আজ কি বিষম পাপের ফলই না! ভোগ 
করতেছে ।” এই সমস্ত চিন্তা করিতেং আবার অচৈহন্ত হইয়া 
পড়োলন। আবার অচৈতন্ত অবস্থায় স্বপ্নে দেখিলেন; যেন 
্বগ হইতে তাহার দাঁদা গোবিন্দ রায় আসিয়া ডাহাকে বলি- 
তেছেন "ভাই আর তোমার ভয় নাই। তোমার পাপের শাস্তি 
ভোগ যথেষ্ট হইয়াছে এখন আমার সহিত চল।” এই বলিয়া 
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তিনি প্রস্থান করিলেন, চন্ত্ররায় হাত বাঁড়াইরা তাহাকে ধরি বার 
জন্ত চেষ্টা করিলেন এবং “দাদা দাড়াও জীড়াও এক বার 
তোমাকে দেখি” বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠলেন। প্রহরীগণ 
বার বার দিদ্রায় ব্যাঘাৎ হইতেছে বলিয়। বড়ই চটিয়া উঠিল 
এবং রায় মহাশয়কে কিঞিৎ উত্তম মধ্যম দিয় ক্রোধের শাস্তি 
করিয়া আবার বসির নিদ্রাদেবীর শরণাঁপন হইল, আবার নাক 
ডাকিতে লাগিল। রি 

চন্দ্ররায় আবার বসিয়৷ আকাশ পাতাল কত কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, তাহার ভ্ুদদ্ন চিগ্তা-তরঙ্গে হাবুড়বু খাইতেছিল, একরূগ 
বাহ-জ্ঞান শূন্য । কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য হইল । তিনি দেখি- 
লেন সন্ুখ একজন জ্যোতিস্মান মহাপুরুষ দণ্ডায়মান, তাহার 
অলৌকিক রূপ দর্শন করিগা চন্দরায় অবাক্‌ হইয়। তাহার দিকে 
চায়! রহিলেন। মহাপুরুবের ব্রহ্মচারীবেশ, গলায় কুদ্রাক্গমাল।, 
পরিধানে গেকুয়া বসন, মস্তকে জটাজুট বিলম্বিত এই অপূর্ব 
বৰেশপারী মহাঁপুরুষকে দর্শন করিয়া চন্দ্ররায়ের প্রথমতঃ দেবতা 
বলিয়া ভ্রম জন্মিয়াছিল, তিনি মনে করিয়াছিলেন, বুঝি বিধান- 
কর্ত। বিধাতা আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া দুঃখ নিবারণ করিতে 
এন্থানে উপদ্থিত হইয়াছেন । কিছুকাল পরেই তহার সে জম 
দূর হইল। ঠিনি বুঝিতে পারলেন আগস্ক দেবতা নয়। একটা 
মহাপুরুষ বরঙ্গচারী । 

+ ব্রহ্মচারী ক্রমে চন্ুরায়ের মস্তকের নিকট আদিয়া উপবেশন 
করিলেন, চন্দরান্্ অতীৰ আশ্চর্য্য দ্বিত হইয়। বলিলেন পপ্রভো! 
আপাঁন কে?” এবং কি নিমিন্তই বা এই অননয়ে অধমের নিকট 
আগমন করিয়াছেন ?” 


৬৮ চঞ্জরায়ের কারাবাস । 


«আগন্ক বলিল আমার নাম হরিদান ভট্টাচার্য) । আমি 
তোঁমার উপকারের নিমিত্তই এনস্তানে আগমন : করিয়াছি। 
কোন ভয় নাই। এখন বলতুমি কি এই কারাগারে পচিয়! 
পিয়া ফাঁসি কাষ্টে ঝুলিবে, না! মুক্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিবে ?” 

চন্দ। প্রভো! এ অধম কি মুক্ত হইতে পাঁরিবে। 

আগ। মুক্ত হইতে পর্বে কিন্ত, 

চন্দ। কিন্তুকি প্রভো 1 .. 

আগ। তোমার নামে অনেক অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তোমার মুক্তি বড়ই কঠিন, তবে আমি ইহার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়া একটা উপায় স্থির করিম্মাছি। কিন্তু তাহাতে অনেক 
টাকার প্রয়োজন। 

চন্দ। কত টাকা লাগিবে প্রভো ! জীবন অপেক্ষা ইহ জগতে 
আর প্রিয়বস্ত ফি আছে, যদি এখন আমার সমস্ত সম্পত্তির ধিনি- 
ময়েও জীবন রঙ্গ! হয় আনি তাহাতে প্রস্তুত আছি। 

আগ। যথার্থই কি তুমি তোমার সমস্ত সম্পত্তির বিনিমন্নে 
জীবন চাও। 

“প্রভো ৷ আমি যদি এখন আমার সমস্ত সম্পত্তি বিনিময়েও 
তীবন রক্ষা! করিতে পারি ভাহাতে গ্রস্ত আছি; কেননা অই 
এ সংসারে অনর্থের মূল, এখন যদি কোনরূগে জীবন রক্ষা হয় 
ভবে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবনযাত্রা নির্বধাহ করিব, আর 
পূর্বকৃত পাপের জন্য সর্সদা অনুতাপ করিয়া পাপভারের লাঘব 
করিব" এই বলি! চন্্ররায় বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিয়। উঠিলেন 
স্তাহার ছুই গড বহিষ়! অশ্রঞ্জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। আগ-. 
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স্বক তাহাকে সান্তনা: করিয়৷ বলিলেন “ভবে কল্যই তুমি মুক্ত 
হইতে পারিবে ; কিন্ত অন্যই টাকার প্রয়োজন 

চন্দর। কতটাকা? 

আগ। সব সহিত তিন লক্ষ টাকার প্রয়োজন । 

চদ্রায় এত টাকার কথা শ্রবণ করিয়া আবার বিমর্ষ 
হইলেন, তাহার হৃদয়ে এক অভাবনীয় চিন্তা-ত্রঙ্গ তোঁল- 
পাঁড় করিতে লাগিল, তিনি বিষাদে ঘ্রিয়মাঁণ হইয়া ফেল্‌ 
ফেল্‌ করিয়া আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন) 
কপোলদেশ হইতে স্বে নির্গতহইতে লাগিল। তাহার এইরূপ 
অবস্থা দর্শন করিয়া আগন্তক বলিলেন “কি তুমি যে চুপ করিয়া 
রহিলে ?” 

চন্ত্র। প্রভো ! তবে আমি আর উদ্ধার হ'তে পাঁরিলাম না। 

আগ। বেন? 

চন্দ্র। এখন এত টাকা কোথায় পাইব? * 

আগ। কেন? তোমার সম্পত্তির বিনিময়ে। 

চন্ত্র। আমার সমস্ত সম্পত্তির মূল্য এত অধিক টাকা দে 
হইবে তাহার বিশ্বাস কি? আর এখন সে সমস্ত বিষয় শীস্ব বিক্রয়ই 
বা কিরূপে করি? রঃ 

আগ। কেন তোমাদের যে অনেক সম্পত্তি ছিল। 

চন্দ্র। ছিল, এ নরাধমই সে সমস্ত নাশের মূল। 

আগ ॥ এখন যাহা আছে তাহার মূল্য কি তিন লক্ষ টাকাও 
হইবে না। 

চন্দ্র। উচিত মূল্য হইতে পারে) কিস্ম আমি এখন সমস্ত 
সম্পত্তি এই দূল্যে বিক্রয় করিতে পারিব বলিয়া বিশ্বাস হয় ন!। 


০৭০ চন্দ্রর'য়ের কারাবাঁ। 


তবে আমি আঁপনাঁর কথানুসারে নায়েবের নিকট পত্র লিখিয়া 
বিক্রয়ের চেষ্টা দেখিতে পারি। 

আগ। এখনি ষে টাঁকার দরকার। 

চন্ত্র। ছুই চারি দিন বিলম্বে হইবে না। 

আগ। না বিলম্ব করিলে চলিবে না, কল্যই যে তোঁমার 
বিচার হইবে; বিচারে ফির হুকুম হইবারই অধিক সম্ভব, 
হুকুম হইলে আর কোন উপায় নাই। 

চন্্রায় ফাসির কথা শ্রবণ করিয়! ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন 
এবং কাঁপিতে কাঁপিতে কাতরস্থ্রে বলিলেন, “তবে প্রভো আমার 
আর উদ্ধারের উপাঁয় নাই ।” : 

আগ। উপায় নাই কেন? উপায় অবস্তই আছে, আমি কি 
এর একটা বিহিত না করিয়া এখানে আপিয়াছি; তবে তাহা 
তুমি এখন সরল অস্তঃকরনে স্বীকৃত হইবে কি না বলিতে পারি ন!। 

চন্্র। বলুন্‌ বলুন্‌ আমার উদ্ধারের যদি কোন উপায় থাকে 
তবে তাহা সত্বর বলুন্‌ আমি এখনি তাহ। করিতে প্রস্তুত আছি। 

আগ। তোমার সমস্ত বিষয় খরিদ করিতে একটি লোক স্বীকৃত 
আছেন এবং আমি তাহার সহিত ইহার মৃল্যারদি:ও নির্দারণ করিয়া 
আসিয়াছি।" এখন তুমি শ্বীকৃত হইলেই উদ্ধার হ'তে পার। 
' চন্দ্র। “যদি জীবন রক্ষা হয়, কারাগার হ'তে যুক্ত হইতে 
পারা যায়, তবে আর আমার ইহাতে কিছু মাত্র অমৎ নাই। 

আগ। তুমি ষে এক কালীন সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
একেবারে নিশ্ব হইয়া পড়িবে। 

চন্্র। তাকি করিব প্রভো ! আমার ন্যায় মহা পাঁপার পরি- 
ণামে যে, এইপ্ন্প দুর্দশা স্োগ করিতে হইবে তাহা আশ্চর্যের 
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গু 
বিষয় নয়। হায়! আমি প্রতারণ! করিবার নিমিত্ত ষে সকল নৃশং- 
সের ন্যায় কাধ্য করিয়াছি, তাহার গ্রতিফল কি ভোগ কাঁরতে 
হবে না? যাহা হউক এখন আমার সমস্ত বিষয় গেলেও তাহাতে 
আমার ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই, এই বিষত্ুন/ বিষই আমার যত অন- 
ধের মূল। এখন যদি একবার মুক্ত হ'তে পারি তবে বিষয় ছাড়িয়া 
বনে বনে ঘুরিয়। তাহাদের নিকট ক্ষণা প্রার্থনা! করিব। তাঁহ! হলে 
যদি এ পাপ ভারের কিঞিৎ লাঘব কর! যায়, নতুা আর কিছু- 
তেই এ গুরু পাপ ভার বহন করিতে সক্ষম হইব না” এই বলি।। 
চন্দ্ররায় আগন্তকের প! জড়িয়ে ধ'রে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। 
আগন্তকেরও নয়ন হইতে অশ্রজল গড়াইয় পড়িতে লাগিল এবং 
তিনি সাত্বনাবাক্যে চন্ত্ররায়কে বলিলেন “আর কাঁদিও না তোমার 
কষ্টের অবদান হইয়াছে। দয়াবতী দেবী-রাঁণ। অদ্যই টাক। দিয়া 
তোমার মুক্তির পথ পরিষ্কার করিধেন স্বীকার করিয়াছেন। এখন 
চল সেই দগ্জাবতীর সহ্তি সাক্ষাৎ করগে” এই, বণিয়া তিন 
তাহার বন্ধন মুক্ত করিম দিলেন, ভৎপরে উভয়ে নীরবে কারাগঞ্জ 
হইতে বহির্ধিত হইয়া চলিয়া গেলেন। 





দশ পরিচ্ছেদ । 
গর্গ। বক্ষে আত্ম বিনর্জন। 


গাঠিক রমানাথ বাবুর নিকট হইতে দেবীবাল! কৌশল করি? না 
গমন পৃর্বক এ পর্যন্ত কোথায় কি ভাবে অবস্থান করিতেছে, চলুন 
একবার তাহার অন্থসন্ধান করিয়া আমি। 
অভাগিনী দেবীবালা রমানাথ বাবুকে ছলনা পুর্বাক গৃহ 
ছাড়িয়া সেই ঘোরতিমিরা রজনীভেই তাহার সর্বস্ব ধন সতীস্ব 
রদ্রটা অগ্কুএ রাখিবার জন্য প্রাণপণে ছুটয়াছে। কোথার চলি- 
মাছে, কোন পিকে গমন করিতেছে, তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই। 
খে দিকে পা চলিতেছে সেই দিকেই গমন করিতেছে । পম্চাং 
দিকে দট্টিপাত করিতে মাহল হচ্ছে না, তাহার থেন জ্ঞান হইতেছে 
যে, দুষ্ট রমানাথ এখনও তাহার পশ্চাৎ পন্চাৎ আসিনেছে। 
এইকপে 'অভাগিনী প্রাণপণে দৌড়াইয়া অনেক দর গমন 
করিলে পর অত্যন্ক ক্লান্ত হইরা পড়িল; আর চলিতে সক্ষন হইল 
না। কমণবিশই ক্ষেত্র মধ্য দিয়া ভতবেগে গমন করাতে উর 
সুগল ক্ষতবিক্ষত হইয়। গিয়াছে অনগলধারায় ক্ষতস্থান হহতে 
'শানিভ নিনত হইতেছিল ; কিন্ত তাহাতেও তাহার ভ্রক্ষেপ নাই | 
বুঝ বা রমানাথ আসিয়া ধরিল, তাহার সর্দনাশ কিল, এই 
ভাবনায় অস্থির হইয়া উন্মা্দনীর ন্যায় ছট ফট্‌ করিত লাগিল, 
আর দেহভার বহন করিয়। চলিতে সক্ষম হইল না, কাজেই রাঙার 
এক পাখে উপবেদন করিতে হইল: তখন রাত্র প্রা (হধান 
অতীত হইম্া চহুথযামে পতিত হইয়াছে । আকাশ পারযার। 
কোন স্থানে একটু মেংঘর চিহ মাত্র নাই; আজ কৃষ্ণ পক্ষ 
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একাদসী তিথি, চন্্রদেব উদয় হইয়া অর: জপ কিরণ প্রকাশ 
করিতেছেন। আহা] সেই সময় প্রক্কতি-দতী এক অপূর্ব সাক্ে 
লজ্জা হই জগতের কি অপার শোনা বিস্তার করিতে ছিলেন । 


খাই) কাহার আশ্রয় এ করি এখন রক্ষ। 
ঃ উ তর হইতে চ্যুত হইলে আর তাহার 
7 এ বগতে স্থান নাই টা তবে আমি এখন কোথায় যাই? আমাকে 
খ্বার কে 'আতরর দিবে? কেন? দেই অনাথের নাথ! দীনবনথ 
নিরাজুযের আশ্রকষ, বিপদের কাঁতারী, অগতের সুখ দুঃখ দাতা, 
বৈকুষ্ঠবিহারী হরির অয় পদ আশ্র করিলে আর ভর কি”? 
এইবপে এক[কিনী বিয়া চিনা তরঙ্গে ভাপিতে ভাসিতে নয়ন-জলে 
বক্ষ ্লীবিত করিতেছিল।' ] (কিযৎকাগ পর হঠাং তাহার মনে এক 
অকৃত পূর্ব সাহ আদিয়া উপস্থিত হইল ॥ তাহার অন্থরে আৰ 
কিছুমাত্র ভয়ের চিহ্ন লাক্ষত হয় না, হৃদয়ে কি এক অপূর্ব 
ভাবের উদয় হুইয়। অধর প্রান্তে ঈষৎ হানি দেখা দিল; কিন্ত 
কষপপ্রভার ন্যায় ধেই হাসি ক্ষপকাল মধ্যেই বিলীন হইয়া গেল, 
আবার দুশ্চিন্তা কূপ কালমেঘ আলিঙ্লা তাহার বদন আতৃত করিল (. 
পাঠক আপনারা বলিতে পারেন কি দেবীবালার় এ ছুঃপ্মবে 
অধর প্রান্তে হাসি কেন? তু উঃ কি ভ্য়ানক কথা। অভা- 
গিনী এই জনাই, বুঝি ভোমার সুখে ছানি দেখিয়াছি। তুমি 
আত্মহত্যা! করিবে; এই জন্যই বুৰি তোমার এত সাহদ। বে 
আবার বিমর্ষ কেন? মরিতে কি'মনে ভয় হয়? 
দেবীবালা বসিয়া বসি চিন্তা করিতে করিতে মৃত্যুই স্থির. 
করিল। “যদি এখনও মরিতে পার! যায় তৰে এমন অকলক্কিত 
রদ 






৭৪ গঙ্গাবক্ষে আত্ম বিনজ্জন | 


ভাবেই কাটাইলাম, তবে আর ভয় কি?” মৃত্যুতে যাহার ভ্ক 
নাই তাহার হৃদয়ে অবস্ত সাহদ আছে, আঙ্গ দেবীবাঁলার মৃত্যুতে 
আনন, “একবার কালের কোলে আশ্রয় করিলেই নরকুলাঙ্লার 
গণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম,” এইরূপ আশায় উৎফু্ 
হইয়া দেবীবাল! আঙ মৃত্যুতে্ড আনন্দ প্রকাশ করিতে ছিল, 
আবার কি ভাবিয়! বিমর্ষ হইল? বুঝিব! মৃত্যুতে তাঁহার একটু ছুঃখ 
উপস্থিত হইল, গে ভাবিল প্রিব সত্য) কিন্তু মরিয়া কোথায় 
যাইব? সেখানে কি আর তাকে দেখিতে পাইধ, আর কি 
তাহার মৃছ মধুর স্নেহমাথ! কা শ্রবণ করিতে পারিব? না তা 
কখনই না, আমি তাহাকে ছাড়িয়া লোকান্তর গমন করিলে 
আর তাহাকে দর্শন করিতে প্ররিব না। তবেকি জন্মের শোধ 
একবার তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া যাইব, না তাহা হইবে না। 
তাহাকে দর্শন করিতে পদে পঞ্জে অনেক বিপদের আঁশস্ক! | রনী 
প্রভাতেই আবার আমার পরম শত্রু নরকুলাঙ্গারগণ আমার 
সর্বনাশ করিতে বাহির হইবে। আমি এই শক্রর হস্ত হইতে 
দৃ্ শীস্ নিস্তার পাইতে পারি এখন আমার তাহাই কর্তব্য। ইহ 
জন্মে আর আমারকষ্ট দূর হইবে না) আর স্বামির পদসেবা 
করিয়। খা হইতে পারিব না) কাজেই আর আমার বাচিয়া 
্ষণকালের জন্তও সখ নাই। অতএব এখন পরম পিতা! কালের 
কোলে আশ্রয় লইয়া চিরশাস্তি লাভ করি৷ 
এই ভাবিয়! উঠি দীড়াইল এবং ক্রমে পশ্চিমাভিমুগে 
গদন করিতে .বরিতে ভাবিতে লাগিল “এখন আমি কিরূপে 
এই নরকতুলা নর-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরে গমন করি? 
কেন এ যে অদূরে পুণাগ্রবাহিনী পতিত উদ্ধারিনী জাহ্বী বঙ্ষঃ- 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৭ 


বিস্তার করিয়! আছেন, তিনি ঝি আমাকে গ্রহণ করিবেন না? 
অবশ্য করিবেন; তাঁহার সকন্পের প্রতিই সমান দয়া, পাপিনী 
বলিয়া কি ছুঃখিনীকে আশ্রয় দিবেন না? তবে এত পাপী 
তাহার গর্ভে উদ্ধার হয় কিরপে? তবে পতিত উদ্ধারিণী তাহার 
নাম. হইল কেন? তিনি অবস্থাই পাঁশিনীকে আশরনন প্রদান 
করিবেন 1”, এইকপ চিন্তা করিতে করিতে দেবীবাঁলা জাহুবী 
তটে উপস্থিত হইল। সযৌবনা যুবতীর ন্যায় যোল কলায় পরিপূর্ণ 
ভাদ্রমাসের গঙ্গা সবেগে চপিতেছেন, আজ যেন ছুইকুল নিমগ্ন 
করিয়া, গোকুলবিহারীর পদোন্তবা জীবরুল উদ্ধারিণী ভাগিরণী 
কুল্কুদ্‌ স্বরে সগরকুল উদ্ধীর করিতে দেবীবাঁলার ছু'খ দেখি! 
ক্ছু দ্রুতবেগে গমন করিতেছেন। পাঁপ তাপ নাশিনী পতিত 
উদ্ধারিণীর বক্ষ দিয়! কত পাপীর পাপ দেহ ভাসিয়! যাইতেছে । 
গেই পাতকীদিগকে যেন জাহুৰী উদ্ধার করিতে অনিচ্ছুক হইয়া 
সবেগে চলিয়াছেন, কিন্তু পাপীর পাঁপদেহ তাহা পশ্চাৎ ছাঁড়ি- 
তেছে না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

দেবীবাল। কিছুক্ষণ: দাঁড়াই গঙ্গা-বক্ষের অপূর্ব শোভা 
সন্দর্ণন করিল 7 কিছুতেই তাহার শাস্তিবোধ হইল না, বরং 
হৃদয়ের আগুণ দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল। এ অগ্নি নির্বাণ করিতে 
একবার সতৃষ্ণ নয়নে গঙ্গীবক্ষে দৃষ্টি করিয়া বলিল আর কেন? 
এখন মায়ের কোলে জন্মের মত আশ্রয় গ্রহণ করি।” এই ধণিয়! 
দীড়াইয়া করযোড়ে সবরধনীর অনেক স্তব-স্ততি করিল। তাহাতেও 
ধেন মনে শাগ্িবোধ হইল না, তখন নির্ভর অব্যরে ভক্তি গদগদ 
চিত্তে, পঞ্চমে পঞ্চম মিলাইয়! নিশীর নিস্তবা ভঙ্গ বরিসা 
ঙ্গার সব গান আরম্ভ করিল। 


8৪. গঙগীবক্ষে আজবিসঞ্জন। 


জে কাঞ্সালা। 
কল বিনাশিবী গলে, হেরগো| অগা যা। | 
বিপদে উন. শিরে ধরেন সদাশ্ব, 


- বর্গ কাও তব আবির্ভাব রঙ্গে 
পাতালেতে তোগবী,& ..; মহীতলে তাগিরখী, 
গোলোকে বির খাহি, সাম তব মহ্মা তরল তরঙ্ধে 1 
সগর রাজার বংশ, + ্ধ লীগে হইল ধংস, 
আপনি হলেন অবতংপ্ক পরণি বারি গেল তরি, 
সবংশে াীদে। ৃ 
শতেক যোজন থেকে, | . দি গলা বালে ডাকে, 
বৈমে গলা ব্দ্ধলোকে, পাতে বিহয়ে দেবগণ সন্ধে । 
শুনিগে। বেদের উকি, :. দরশনে পরশনে মুক্তি, | 
গঈ্গৈব পরমংগতি, ওগ দীনের আসরে, যেন ঢেউ লাগে অঙ্গে | 
গান মাপ করিয়া করযোড়ে বলিল, "আর কেন এখন যাই। 
যাবার মময় আর একবার সেই আরাধ্য দেবতার ধ্যান করিয়া 


লই, হই বি! ভক্ত গদ গৰ চিত্তে অঙ্ুর্ণ লোচনে গঙ্গাবক্ষে 


লন প্রদান করিল। অদুরে একটি বৃষ ব্রাহ্মণ উঠৈশ্বরে “কি কর 
বি.কর জীবন বিসর্জন করিওনা” এই বলিয়। দৌড়িয়া আদিয়া 
দেবীবালাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা! করিলেন, দেবীবালার কর্ণে সেই 
শর প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু আর ফিরিতে গারিলন! গঙ্গা! যোতে 
ভাগিনা! চলিল। ব্রাঙ্ষণ তাহাকে ধরিতে না! পারিয়! ব্যাগ্রার 
সহিত গঙ্গা গর্ডে লক্ষ প্রদান পু্বক বেগে সন্তরণ করিতে লাগি- 
লেন, প্রংল স্রোতের বেগে উভয়েই ভারি! চণিলেন। 





০. অরণ্যাশ্রমে। 


বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, এখনও রোদ 
খাঁ খ৷ করিতেছে? পাখীকুণ নিরবে বৃক্ষের শাখায় পত্রের নিয়ে 
বনি! আতগ-তাপ নিবারণ করিতেছে। অয়পুরের অরণ্য নিরব । 
একটি হিংঅন্ন্তও একটু টুশর্দণ করিতেছে না। অরণ্যের 
মধাপ্রদেশে একখানা মহ্থযোর আবাদস্থান। প্রস্থানে তিমথান! 
গৃহ, তাহার একখান! গৃহে দুইটা সুন্দরী কামিনী বসিয়া! একটা 
পীড়িত। যুবতীর. গুক্রষা করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে একটা বৃদ্ধ 
আপিয়৷ তাহার তত্বান্ন্ধান করিয়া! যাইতেছেন। এইরূপ 
কিয়ংকাল গত হইলে পর পীড়িত! যুবতীর টৈতন্ত হইল, সে 
একবার নয়ন উন্মিল করিয়াই আবার নিমিলিত করিল; তখন 
একটী কামিনী তাহার কর্ণের নিকট মুখ নিয়! আস্তে আধ 
ৰলিল "আপনার শরীর কি এখন একটু সুস্থ বোধ হইতেছে।” 
যুবতী নয়ন উন্মিলন করিয়া কামিনীঘয়ের মুখ প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক 
বলিল “আমি এখন কোথায় আছি।” একটী কামিনী বলিল 
"আপনি কোন চিন্তা করিবেন না এখানে কোন ওয় নাই।” 

প্এইহান কি পৃথিবী না কোন দেব রাগ? 


সা ক  অরণ্যাশ্রম 1 


র্‌ 

পপৃথিবীর টব বটে; কিন্ত দেবতার রান ৰা 

“ইহা! কি নরক তুল্য নর-রাজোর বহিতভূর্ত এস্থানে কিনর 
কুলার্গারগণ আগমন করিতে পারে ন।”.. -.. 

“শা” ও 

এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন এমন সময় . একটা. মহা 
তেস্স্থী ব্রহ্মচারী দেইস্থানে ফা হইলেন , ব্রঙ্ষচারী আসিয়াই 
কামিনীদ্বর়কে চারা কমলে একি গে। এখন কিরূপ আছে?" 

“একটু ভাল।” | 

পাঠক আপনারা এই গীড়িতা যুবতীকে ও তেজস্থী ্রশনচারী 
কে চিনলেন কি? যুবতী দেক্ীবালা, ব্রাহ্মণ হরিদাস ভট্টাচাধ্য। 
যখন মরিতে স্থির সংস্কর করি দেবী-বালা গল্াবক্ষে বক্প্রদান 
করিয়াছিল, তখন যে তাহাকে ধরিবার জন্ত একটি ত্রাক্গণ 
গঙ্গাবক্ষে সন্তরণ করিয়া যাইতে ছিলেন, তিনিই এই হরির্দাঁল 
ভট্টাচার্য । একাদশীর উপবাঁদ করিয়৷ রাত্মি সেই হরিদাস 
ট্রাচা্যয প্রাতঃলান করিতে গলায় গমন করিতে ছিলেন, ইতিমধো 
দেবী-বালার কাতরোটি র সহিত গঙ্গায় লক্ষ প্রদান দর্শন কাঁরয়া 
প্রাণপনে তাহাকে উদ্ধারের চেষ্টা করেন। ক্রমে তাঁহার 
চেষ্টা নফল .ৎইল। তিনি দেবী-বালাকে উদ্ধার করিয়! :নিজ 
অংশ্রমে লইয়া! গেলেন » তখন দেবী বাঁলা জ্ঞানের স্তার ছিল। 
কাজেই তাহার হুশ্রযার শর্ত ছুইটী পরিচারিকা নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, হু রণাস পরিচারিকাদের মুখে তাহার আরোগ্য সংবাদ শ্রবণ 
.করিয়। আহলাদিত হইলেন; এবং অনিমেষ নয়নে দেবী-বালার 
মুখপ্রতি তাকাইয়া কিছুকাল পর তিনি শ্েহরসে আদ্র হইলেন ) 
অবং বুঝিতে পারিনৈন যে, ইতিপূর্বে একবার ইহাকেই দস্া হস্ত 
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হইতে উদ্ধার করিয়া বিষু-ঠাকুরের নিকটা পাঠান হইয়াছিল) আহা ! 
এই স্বর্ণ প্রতিমার, পুনর্ধধার এইরূপ অবস্থা কেন হইল? এই৭প 
তাবে চিন্তা, ক্লুরিতে করিতে হরিদাস ভট্টাচার্যের ছুই গণ্ড বহিয়া 
অশ্রত্্ল, গা পড়িতে লাগিল; এদিকে দেবী-বালাও হরি- 
দাস ভট্টাচার্যের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! নয়ন জলে বঙ্গঃ 
ভাসাইজে লাগিব। উভ্বে এইরূপে কিছুকাল নির্বাক হইয়া 
থাকিলে পয় হরিদাস. ভট্টাচার্য দেবী-বালাকে বলিলেন পাঁক মা 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছ কি?” 

প্পিত! আপনাকে এ জন্মে তুলিতে পারি ৰলিয়া! বিশ্বাস 
হয় না, হুঃখিনী . বলিয়া যে, আপনার স্মরণ আছে ইহাই আমার 
নিতাই সৌভাগ্য ।* 

প্যাহ! হউক ম! এখন আর সে সমস্ত কথায় প্রয়োজম নাই, 
এখন বল দেখি ভুমি কি জন্য আত্মহত্যা করিতে উদ্যতা হইয়া 
গম্াক্ নিমগ্ন হইয়াছিলে 1” রি 

“পিত! এ ছুঃখিনীর এ ছুঃখময় পাপদেহ নরক তুল্য নররাজা 
হইতে অন্তত্বত করিবার জন্তই চেষ্টা করিতেছিগাম) আপনি 
আবার তাহাতে বাধা দিলেন কেন 11” 

“কেন মা! তোমার এরূপ ছুঃ খের কারণ তে কিছু দেখিতেছি 
না) তোমার শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, স্বানী সকপই বর্তমান আছে) 
তবে তোমার একূপ মনোদুঃখের কারণ কি?” 

“পিত্ত! বিধাতা যার বিবাদী তাহার বিচুতেই সখ হইতে 
পারে না) বিধান কর্তা বিধাতা যে, আমাকে কবল কষ্ট দেওয়ার 
জন্তই হন করিয়াছেন; আমি চীর ছুঃধিনী, সুধী €ইব কি.,পে। 
নতুবা আমার সুখের সামগ্রীর কিছুরই অভাৰ ছিল না।. 
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_- “তোমার কথার অর্থ বে আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি মা, 
বে কি আমি তোমাকে দগ্ুহস্ত হইতে উদ্ধারের পর প্রেরণ 
করিলে তোমার শ্বশুর তোমায় "গ্রহণ করেন নাই।” 

প্তিনি গ্রহণ করিবেন না কেন? বিধাতা! বিবাদী হইয়। আর 
আমাকে নিজ গৃহে বাস করিষ্ঠে দেন,নাই, এপর্যস্ত আমি নান! 
বিপদ অতিক্রম করিয়া পরগৃষ্থে বাদ করিতেছিলাম) তাহাতে 
পদে পদে বিপদের আশঙ্কা দ্র করিয়া অবশেষে এ পাঁপ পৃথিহী 
হইতে এ পাপ দেহ পরির্জীগ করিবার অন্ত পত্ভিতোদ্ধারিণী 
জাহ্বী-বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ্িলাম।” এই কয়েকটা কথা 
বলিতে বণিতে দেবী-বাঁলারফ্লায়নঘয় হইতে অক্রনল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল) তাহার ভুঁক্ষের জল দর্শন করিয়া হরিদাস 
ভট্টাচার্য ও স্থির থাকিতে পারিলেন না) তীহারও নয়নঘয় বানি- 
পর্ণ হইল, ঘেন নিদারুণ শোক বেগ: উথলিয়। উঠিল; তখনকার 
সেই ভাব গোপুন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও পারিয়৷ উঠিলেন না, 
নয়নদ্বয়ই তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া দিতে লাগিল। তিনি 
অধৈর্য হইয়া বলিলেন “ম! দেবী-বাল1! তোমার ভার স্বাধবী, 
সতী, সর্গা থে সহজে নিজ্ঞ-মুখে কাহার দোষ বলিবে না) 
আমি তাহা .লবিশেষ জানি, কিন্ত এখন আর আমাকে ছলন৷ 
ৰরিও না, এখন একে একে আন্ুপূর্বিক সমস্ত ঘটন! আমার 
নিকট ব্যক্ত কর।” দেবী-বালাও একটা দীর্ঘনিষ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক একে একে বথাষন্ধপে হরিদাস ত্টাচারধ্য দশ্হাহস্ত হইতে 
রক্ষা করিয়া শ্বশুরের নিকট প্রেরণ করাবধি যাহা যাহা ঘটয়াছিল 
সমন্ত প্রকাশ করিয়া বলিল। হরিদাস ভট্টাচার্য শ্রবণ করিয়া 
মনে মনে বলিলেন” উঃ কি ভীষণ অত্যাচার, বঙ্গসমা এখন$ 
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কেন অধঃপাতে যাইতেছে ন|। মূর্খ সহবাগের নব এ দিনে বিষ. 
ঠাকুর সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । পাকার তক্ষণ করিয়া 
ও বিদ্যান সাধু সঙ্গে বাঁস, করা দর্ষোতোভাবে কর্তব্য” তিনি 
তখন মনেং এই সকল চিন্তা করিয়! দেবী-বালাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, প্ম! আর তোমার ভয় নাই; আমি তোমাকে সেই 
হ্সংশ রাক্ষস তুল্য নর সমাজে আর শীত্্ পাঠাইব না) এখন 
ভুমি কিছুদিন আমার এই আশ্রমে বাস কর; কিন্তুসা আমার 
কথান্থধায়ী তোমার কয়েকটা কার্য করিতে হইবে। ইহাতে তু 
অমত প্রকাশ করিও না।” 

দেবী। কি কার্য করিতে হইবে, আদেশ করুন, তাহা বত্বের 
সহিত পালন করিতে চেষ্টা. করিব। 

হরি। বখন যে কার্ধ করিতে, হইবে তখনই তাহা শ্রৰণ 
করিতে পারিবে; এখন কোন কার্য্ের জন্য উতগা হইও না, তুঙ্গ 
এই গৃছেই এখন অবস্থান কর। এই দুইটা রমত্রী তোমার সঙ্গিনী 
হইয়া! থাকিবে; ইহারাঁও ব্রাহ্মণ কনা, ইহার! রম্ধনাদি করিলে 
ভুমি অনায়াসে ভোজন করিতে পার, আর একটা পরিচারিক! 
পাঠাইতেহি, তাহা দ্বারা সমস্ত কার্ধা করাই লইও7 আর বদি 
কোন প্রয়োজন পড়ে তবে এই সঙ্কেত বংশীধ্বমি করিলেই আি 
কিআমার অন্য কোন লোক্ক এ স্থানে উপস্থিত হইবে। এই 
বলিয়। একটী বংশী প্রদান পূর্বক হরিদাস ভট্টাচার্ধা প্রস্থান 
করিতে উদ/ত হইলেন। তখন দেবী-বালা বঙ্গিল; “পিত ! 
আবার আপনার সাক্ষাৎ কথন পাইব।” 

*অপরাহেই আবার আপিব, আমি অধিকদুর যাইতেছি না ) 
কাল একাদশী করিয়াছি, এখন সন্ধ্যা আহিক করিয়! কিঞ্িং 
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জলবোগ করিয়া আঁসি* এই বলিয়া হরিদাস ভন্টাচার্ধয প্রস্থান 
করিলেন। রর 
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ক্রমে চারি পাঁচ দিবস গল্ঠ হইয়া গেল। দেবী-বাঁলা হরিদাস 
ভট্টাচার্যের দেই নিবিড় অরণ্যঞ্জধোর আশ্রমেই অবস্থিতি করিতেছে) 
সরলা, কমল! এবং বির না তিনটা পরিচারিকা! সহচরীর ন্যায় 
তাহার সহিত একত্র বাস 'করিতেছিল। দেবী-বাল হরিদাস 
ভট্টাচার্যের উপদেশ মত এ পরিচারিকাদের কথা৷ মতই চলা! ফেরা 
করিত। সরপ! ও বিমলা দুইটাই. যুবতী এবং পরম স্থন্দরী 
ও স্শিক্ষিতা, উহাদের রূপ মাধুরীতে বনস্থল যেন আলোকিত 
করিয়! রাখিয়াছিঙ্গ। ক্রমে দেবী-বাল। উহাদের গুণ ও বিদা! বুদ্ধির 
পরিচয় পাইয়া দিনের দিন মনের দুঃখ সমস্ত যেন বিস্বৃত হইগা 
ত্নিজনে পরম্পর প্রণয়পাশে দৃঢ়তররূপে আবন্ধ হইতে লাগিল। 
বিরজ! প্রৌঢ়া এবং ততধিক রূপব্তীও নয়, বর্ণটী কাল, চোক ছুট 
বড় বড়) কিন্ত অতি বুদ্ধিমতি এবং কার্ষাক্ষম । সে নিজে সমস্ত 
গৃহকার্যা সমাধা করিত, আর কাহাকে কোন কার্ধা করিতে দিত 
ন1) কিন্তু ত'হা দেবী-বালার প্রাণে সহা হইত না, সে অনেক 
সমর বিরজার সাহাধ্য করিতে অগ্রপর হইত, কিন্তু চতুরা৷ বিরজার 
সহিত পারিয়া উঠিভ ন!। বির কাঁরস্থ কাঁজেই রারা করিতে 
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পারিত ন, দেবী-বালা স্বয়ং পাক করিত, সরলা! ও'বিমলার তাহাত্তে 
হিংসা হইল, তাহার। বলিল “কেন আমরা কি এক দিনও রান 
করিতে গাইব না, রোজই তুমি রাঁধবে ; ভবে আমর! আর এখানে 
কি কর্তে আছি” দেবী-বাল! হামিয়া হাসিয়া বলিত "ভগ্মি! আমার 
রানা কত্তে বড় সক) তোমরা বেন মিছে তাহাতে দুঃখ কর? 
এইরপে দেবীবালার সহিত কেহই কথায় আটিতে পারিত না। 

একদিন অপরাহ্ন বগিয়্য তিনজনে নানাপ্রকার কথোপকথন 
হইতেছে। ইহার মধ্যে সরলা বলিল প্ভগ্নি! বোধ হয় আমর! 
আর এস্থানে অধিক দিন থাকিতে পারব না” 

দেবীবাল! নিতাত্ব হুঃখিত অন্তঃকরণে বলিল “কেন ?” 

“আমরা তোমার পরিচারিকা, তুমি আমাদের কোন কাজ 
রুহিতে দেও না, কর্তা আমাদের এখানে রাখিবেন কেন? 

সরলার কথ! শ্রবণ করিয়। দেবীবাল! মনে মনে নিতাপ্থ দ্ুঃণিত। 
হইয়া বলিল « ভগ্মি! তোমাদের এইরূপ উপহার্গ বাকা আগার 
গঙ্ষে বড়ই হৃদয় বিদারক ; আমাকে আর এরূপ নিষ্ঠর বাব্য,বলিয়। 
মর্সাহত করিও না। তোমরা আমার সহচরী ; তোমাদগকে 
আমি সহোদরার়, তায় বিবেচনা! করি। এ স্থানে োমাদের 
সহবাসে, যেরূপ স্থখে কাঁল কর্তন করিতেছি; আমার জন্মে আর 
কখনও এন্নপ সুখান্ুভব করিয়াছি কি না সন্দেহ, অতএব তোমর! 
আর আমার এ স্থথে বাধ! দিও ন!। আর ইহীও নিশ্চয় জানিও 
জগতে কেহই কাহার চাকর চাকরাণী নয়। দেই বিশ্বশ্র্ার 
নিকট মকলই সমান ।” 

সরল! মৃদ্হাসা করিয়া বলিল "্ভগ্ম উঃ ন্যায় বু্বিমঠী 
সরলা রমনীর মুখে এ কথা শোভা পায় বটে ॥ যাহা! হউক আর 
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তোমাকে & সমস্ত কথা বলিব বির করিতে ই্স্থা করি না 
স্ভবে চীর জীবন যেন- তোমার নিক্ট এইরপ কপার গাী খাকি, 
এইমাত্র আমাদের প্রার্থনা।৮ .. *. 

এইকপে উহারা কথো' নু কখন করিতেছে ইতিমধো হদাস 
ভটটচারধা আসিয়া মেই স্থানে ট্র্পঞিত হইলেন. তাহাকে দর্শন 
করিয়। স+লে গাতোথান পুর্ণক মস্রমে নমস্কার করিলে, তিনি 
উপবেশন করিয়া দেবীবালারটে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, প্মা 
দেবীবাল! তোমার শরীর এখৰ বেশ হুস্থ হয়েছে ত। রঃ 

“আজ্ঞা হা! লা, ৮ 

“তোমার মন সু্থির হইফ্কাছে। এখানে অবস্থান করিতে জার 
ক্কোমার কোন বিশেষ কষ্ট ঝৌধ হয় নাত? 

“পিত! এই শ্বর্তল্য ফ্রজো কির বিক্লরীগণে পরিবো্িত 
হইয়া অবস্থিতেও যাহার কষ্টান্থতৰ হয়, তাহার আর কল্সিন 
কালেও শান্তিাত হইবে না। আমি এখন।আমার আশ্রয়দাত। 
পিতার গৃছে বেশ নুখ-সচ্ছন্দে আছ, আমার আর কিছুমাত্র কষ্ট 
নাই। 

সমা! তোমার কথায় আমি নবী নি এখন আমার 
কুখানুযায়ী ' (তোমার কয়েকটা কার্য করিতে হইবে। প্রথমতঃ 
ভুমি তোমার পূর্ব সথতি সকল বিশ্বৃত হইয়া! যাও। আর ভুমি 
শর, শাশুতী ও স্ানীর কথা সর্বদা শ্মরণ করিয়া! হৃদয়ে দারুণ 
ফাতনা ভোগ করিও না। সর্বদা সরল। ও বিমল। এই. স্থশীলা 
বৃ্ধিতী সহচরীঘয়ের মহিত যাহাতে তোমার বিপুল আনন্দানুষ 
হয় এইংপ সম্ত শাস্থীয় কথার আলোচনা করিও। ইহারা 
দশনাদি নানাশান্রে পারদর্শিতা লাত করিয়াছে। আমিও সধ্যে 
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মধ্যে মাসিয়া তোমাকে শাস্ত্রীয় উপদেশ প্রদান করিম্না যাইব। 
সর এখনই অন্য একটী কামিনীকে তোমাদের এ স্থানে নিয়া 
আপিতেছি তাঁহাকেও সকলে ভগ্মীর ন্যায় যত এবং শিক্ষা প্রদান 
করিও সে এস্থানে নৃতন আলিয়াছে, তাহার প্রতি যেন যত্রের তরন্টা 
না হয়।” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। কিয়ংকাল পর 
জপর একটা কা'মনীকে সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন। এ 
কামিনীকে দর্শন করিয়া! দেবীবালা চঞ্চল হৃদয়ে জিজ্ঞানা করিল, 
“ভগ্গি গিরিবালা ! তুমি এখানে-_--- 
পাঠক আপনার এই অপরিচিত নৃত্তন কামিনীকে চিনিলেন কি? 
এই আপনাদের নেই দেবীবালার বালা সদ্ধ গিরিবালা। 

দেবীবালার কথ] গুশিয়া চকিত হৃদয়ে গিরবাল! বলিল, 
“কেও বউ ! দেবীবালা, তুমি জীবিত আছ ? এন দিন 
আমাদের ভুলিয়া কোথায় কি তাবে ছিলে ! বল বল 
শীত্ব বল, প্রাণ বড় উত্তল1 হইর়াছে। আনি চীর ছুঃগণী 
তোমকে 'পাইন্না অনেক ছুঃখ বিশ্বত হইয়াছিলাম। আব 
অনস্ত হুঃখ সাগরে ভাসাইজ়া তুমি চলিয়া গিয়াছিলে; এখন 
ভোমাকে এস্কানে দর্শন করিরা আবার সনন্ক ছঃম তুপির। নে 
কিপর্য্ন্ত আনন্দীনুতব করিতেছি তাহা! বলিতে পারি না।” 

ভগ্ি! আমার দে সমস্ত দুঃখ কাহিণী পরে বি্ুতঃপে 
তোমার নিকট প্রকাশ করিয়া! মনের শাগ্িলাভ করিব; 'এখলু 
ভূমি কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম কর।” এই বলিয়৷ স্নেহ পুর্ধক দেবীবাপা! 
গিরিবালার হস্তধারণ পূর্ব্বক বসাঁইল। 

সেই স্থানের সকলেই উহাদের ন্নপ 'অলোঁকীক প্রণঙ্ন দশন 
করিয়| মাশ্চর্যাস্থিত হইল। হরিদাস ভট্টাচার্য) উহাদের এ ভাৰ 
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দর্শন করিয। পরমানন্দিত হই বলিলেন, “মা! তবে আমি এখন 
আমি* এই বপিয়া প্রস্থান করিলেন। হরিদাস ভট্টাচার্য চলি 
গেলে, দেবীবালা গিরিবালার নিকট সমস্ত আত্ম বৃতবান্ত বর্ণন পূর্বক 
নয়ন জলে বক্ষ ভাসাইতে লাগি! । গিরিবালার নয়নও তাহার 
পরিশোধ করিবার জন্য ছুই ক্লক বিশু করিয়। অশ্র পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল। ক্রমে উভ শোক বেগ কিঞ্চিৎ উপস্ম হইলে, 
গিরিবালা! আবার স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ন করিতে আরম্ভ করিল।__ 
“ভন্মি শিশুকালেই যে আমার ক্ুপাঁল পুড়িয়াছে তাহা! তুমি, জ্ঞাত 

আছ। জগতের মধ্যে এক জন্রীই আমার সমস্ত সুখের আঁধার 
ছিল। আজ এক মাস হইল জননী আমাকে অকুল সাগরে 
ভাদাইয়া” এই পর্যাস্ত বলিয়াই, গিরিবাল৷ আর বলিতে পারিল 
না। নিদারুণ শৌক বেগ তাহাগ্ন হৃদয়ে আসিয়। ক্রোধ করিল; 
নয়নদয় হইতে অনর্গল ধারায় গশ্র প্রবাহিত হইয়! গণ্ুস্থল দিয়া 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। অশ্র্জল নিতান্ত রসিক। সে অধি- 
কাংশ সমমই যুবতীর গণুস্থলে আসিয়া হাজির হয়; কিন্ত তাহার 
রূসিকতায় যুযতী হর্ধিতা হউক, আর নাই হউক, কিছু না কিছু 
শাস্তিলাভ করিবেই করিবে। তাই :অবলা কুলের শোকের সময় 
অশজল আসিয়া! হাঁজির হুইয়। তাহাদের শোক-বেগের লাঘবতা 
সম্পাদন করে। 

গিরিবাঁলার শন্নপ' ভাব দর্শন করিয়। :দেবীবালা আর স্কর 
থাঁকিতে পারিল না। গিরিৰালার সঙ্গে সঙ্গে তাহারও শোকবেগ ' 
উত্তেছিত হইয়। উঠিল। গ্িরিবালার মাতৃ বিয়োগ সংবাদ শ্রবণে 
হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিল। 

কিম্ৎকাল পর আবার গিরবালা কিঞিৎ সুস্থ হইয়া বলিতে 
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' লাগিল ; “ভগি]! আমি মাতৃ বিয়েগের: পর হইতে সংসারে 
একা হইলাম। একে শোকে অবীরা ভাহার উপর আবার দাঁরণ 
আঁশশঙ্কা। আশঙ্কা জীবনের নর, জীবনের সার পদার্থ এই সত 
রত্বটার জন্য। ঘরে একা ধাকিতে ভয় করে, কাজেই পাড়ার 
গোয়ালিনী দিদীকে আনিয়। রাত্রে গৃহে রাঁখিতাম এইরূপে দিন্‌ 
কয়েক গত হইলে পর এক দিবস হঠাৎ নিজ! ভঙ্গে উঠি! দর্শন 
করিলাম যে, ছুইটী নর্পণ্ড আমার শযাপার্থে বসির! আমার 
প্রতি অত্যাচারের পরামর্শ করিতেছে; ইহা দর্শন করিয়া অমি 
ভয়ে বিহবঙ্গ হইয়া কাপিতে লাগিলাম। তখন মনে মনে ফেই 
অনাথের নাঁথ দীনবন্ধু শ্রীহরির চরণ ভরসা করি৷ হৃদয়ে সাহদ্‌ 

' করিলাম এই অনর্থের মুল যে, সেই পাপীনী গোয়ালিনী ; 
তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না) কারণ সেও তখন স্বিরভাবে 
তাহাদের সহিত পরামর্শে নিধুক্রাছিল। আঁমার নিদ্রীভঙ্গ হই. 
য়াছে দর্শন করিয়! পাঁপীষ্টেরা তৎক্ষণাৎ আদার হাত ও মুখ 
বাঁধিয়া ফেলিল। আমি আর বৃথ! চেষ্টা! বিবেচন! করিয়া নির্জীব 
জড়-পদা্থের স্তায় স্থির হইস্! রহিলাম ; কিয়্ংকাল পর আমাকে 
এক শিবিকাঁয় পৃরিয়৷ অরণ্য পথ দিয়া নিয়া চলিল। এইরূপ 
ভাবে প্রায় একক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে হঠাৎ & পাপীষ্ঠদের 
সহিত অপর কৌন ব্যক্তির ঘোরতর ছন্দ উপস্থিত হইল বলিয়! 
আমার বিবেচনা হইতে লাগিল) কিন্বৎকাঁল পরই শিবিক! 
রাখিয়। বোধ হয় বাহকগণ পলায়ন করিল, আমি ভয়ে জড় সড় 
হইয়া প্রায় অজ্ঞানবৎ পড়িয়া রহিলাম ; চৈতন্ট হইলে পর সম্ম খে 
এই মহা পুরুষকে দশন,"করিলাম ইনি মাহ সন্বোধন করিয়! 
আমাকে আঙ্বাদ বাক্যে শান্বনা' করিতে লাগিলেন; এবং দস্থা- 


৮৮ _. সধিদন্মলন। ূ 
ধন্ত হইতে আঁমাকে উদ্ধীর করিয়াছেন আর কোন ভয়ের কারণ 
নাই বলির| আশ্বাস প্রদান করিতে জ্ঠাগিলেন। আমারও হৃদয় 
শান্ত হইল) পরে এই মহাপুরুষ আমাকে হঙ্গে করিয়া এই 
অবণয মধ্যে আসিয়া, আমার সমস্ত. [পরিচয় জ্ঞাত হইয়। অনেক 
এখ প্রকাশ করিলেন ; পরে হার জন্থুরোধে আহারাদ 
সমাপন পূর্লক বিশ্রাম করিতে ছিলাঞ্চু এমন সময় /তোমার নিকট 
লগা আাদিলেন, এখন ভি রা সতা বল দেখি ইহারা কি 
দেবতা না কোন পাপ কা্যের সাধকুদিন্য ৮ ঈদ 

দেবী-বালা ঈষৎ হাদিয়া বলিল?“ইছারা দক্থা' নামে অভিহিত 
বে) কিন্তু দেবতা) তোমার আমার 'আর কোন ভয়নাই। এখানে 
তোমার সহিত একত্র বাদ করিয়া স্র্গদখ অন্থভব করিব। সেই 
হইতে সরল1, বিমল, দেবী-বাঁল9 গিরিৰালা এই চারিজনে 
একত্র পরম সুখে কালাঁতিপাত করিতে লাগিল। দিনের দিন 
উহাদের পরস্পর 'এইরপ প্রণয় জন্মিল ঘে, কেহ কাহাকে ক্ষণ- 
কালের দন্ত দশন ন! করিয়া থাকিতে পারি না। সরলা ও 
বিল! পূর্বেই হরিদাস ভট্টাচার্যের নিকট দশ নাদি নানা শাস্ত্রে 
বিশেষ পাব্দশিতা লাভ করিয়াছিল । এখন হরিদাঙ ভট্টাচার্ধ্যের 
আদেশ মতে, দেবী-বালা ও গিরিবাল। আবার মুখে মুখে উহাদের 
নিকট সমস্ত শাস্ত্রীয় হুশিক্ষাঁ় শিক্ষিতা হতে লাগিল। প্রণ্ত 
দিৰদ অপরাহ্ছে হরিদাস ভট্টাচার্যা ও স্বয়ং উহাদের নিকট রামায়ণ, 
মহাভারত, শ্রীমংভাগবত ও গীতার ব্যাখা! করিতেন); উহারা 
ভাহার ষন্ম অবগত হইয়! সারাংশ গুলি হৃদয়ে গাধির! বাধিত । 
এইন্ধপে স্তর হরিদান ভট্টার্যের কৌশলে উহার প্রত্যেকেই 
অল্পদিবস মধ্যে নান! শাস্ত্রে বিশেষ পাত্রদ শতা লাভ কবিল। 
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একদিন অপরাহে সরঙ্লা, বিমল, গিরিবালা ও দেবী-বালা 
বিয়া কঠিন দর্শন শাস্ত্রের আলোচন| করিতেছিল; এমন সময় 
হরিদাঁন ভট্টাচার্য্য আসিয়া! উপস্থিত হইলেন ; তীহাকে দর্শন 
করিয়া সকলে নসন্ত্রমে গাত্রোখান পূর্বক নমস্কার করিলে ভিনি 
গ্রত্যেককে আশীর্বাদ পুর্বক আসন পরিগ্রহ করিয়া, দেবীবাঁলাকে 
বলিলেন “ মা দেবী-বালা! আমি কিছু দিবসের নিমিত্ত স্থানা- 
স্তরে গমন করিব, তুমি আমার অন্ুপস্থিতকাল পর্যাস্ত এ স্থানে 
অবস্থান করিতে কোন বষ্টান্থভব করিবে না ত।” 

দেবী-বাঁল! তাহার এই কথা :শ্রবণ করিয়া ; ছুঃখিতা হইয়া 
অধোঁবদনে রহিল আর কোন প্রত্যুত্তর করিতে পারিল ন11 

তাহার ভাব গতিক দেখিয়া! হরিদাস ভট্টাচার্য বুঝিতে 
পারিলেন যে, স্থানে তাহার অনুপস্থিতকাল পরাস্ত 
দেবী-বালার থাকিতে কষ্ট হইবে | পে জন্তই পুনর্বার বলিলেন 
“ইচ্ছা হইলে আমার সহিতও গমন করিতে পীর?” 

দেবী। কোথায়? রঃ 

হরি। রাধা-নগর দেবী-রাদীর বাটী। দেবী-রাণী এক জন 
নতান্ত! অথচ সম্পত্তি-শালিনী রাণী, তাহার স্বভাব চরিত্র অতি 
গবিজঅ) সে তোমাকে লইয়! তাহার ৰাটা গমন জন্ত আমাকে 
অনেক সময় অন্নুরোধ করিয়াছে, যদি ইচ্ছ। হয়. তবে আমার সঞ্চি 
ভথায় গমন করিতে পার। 

দেবী। আপনার সহিত বাধানগরে গমন করিতে পাঁরিবটে 
কিন্তু সরলা, বিল! ও গিরিবালাকে ছাড়িয়া যে, .কোথায় গধন 
করিতে মন উঠে না? 

হরি। কেন? এরর রে 
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দেবী। তবে আর মত কি? আমি আপনার আঁ্া 
ইাদিগকে সঙ্গে করিয়া নরকে গমন করিতেও কষ্ট মনে করি না। 
আর উহ্াদিগকে ছাড়িয়! স্ব্গীর নন্দন-কাননে বাদও কমার 
সণ কর নয়।, 

“ভবে প্রস্বত হও এখনি গমন সবরিতে হইৰে।” এই বলি 
হরিদাস ছটাচা্য প্রস্থনি করিবে ্.. ॥ 
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তীয় সন্ধা আগত! । এখনও ভগবান মরিচীমালী অন্তগিরি 
শিখরে আরোঁছণ করেন নাই। এখনও পশ্চিম গগনে অয় অত্র 
করবর্ষণ করিয়া প্রক্কতি-সতীর অপুর্ব শোভা! বিস্তার করিতেছেন, 
গবনদেব অতি মুদছু মধুর গতিতে সমভাবে লকলকে শান্তি-স্থথ 
প্রদান করিতেছেন। গঙ্গাবক্ষের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ তরঙ্গমালা 
হেলিতে ছুলিতে হাঁনিতে হাসিতে মায়ের কোলে মিশিয়া,যাই- 
তেছে। তপন-দেবের রষ্মিজাল পতিতে আজ ত্রঙ্গিনী বড় 
শোভ। বিস্তার করিতেছিল। যেন রাশী রাশী মুবর্ণালস্কারে ভুঁষিতা 
যুবতী সাহঙ্কারে আঁপনার রূপের জ্যোতি বিস্তার পূর্বক নাগর 
অন্বেষণে গমন করিতেছে । অপরাহুর বার, গেবনার্থ বালক, 
বৃষ, যুবক অনেকেই গঙ্গাতীরে ঘুরয়া বেড়াই তেছেন । গঙ্গার 
পশ্চিম পার রাধ-নগরে দেবীরাণীর বাটা_বাড়ীটা নুন 
তৈয়ারী; এই কাটাতে. নির্মাণ কর্তা অনেক শিল্প নৈপুণোর 
পরগন্ প্রকাশ করিয়াছেণ । গঙ্গা গর্ভের অতি সন্গিকটেই 
দেবী-রাণীর বাটার কারুকার্য খচিত উরনত 'সে'ধমালা পোঁভা 
বিস্তার করিতেছিল। এ বারী দংলগ্ ইক নির্গত দোপান 
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শ্রেণী গঙ্কাগর্ড পর্যান্ত গমন করিয়! নিরস্থ থাক গঙ্গার পুণ্য 
বারিতে অঙ্গ ডূবাইয়৷ আছে। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুই- 
তেছে যে, নিয় না হইলে আর উচ্চপদ পাওয়া যায় না। | 

&ঁ শোপান শ্রেণীর সরিকটে (একখান! কারুকাধ্য খচিত 
বজর! আগিয়! লাগিল। বজর! ঘাটে লাগিবামানতর তাড়াতাড়ি 
আমলা, গোমস্থা, ঘারওয়ান প্রতি অনেক লৌক জন আসিয়া 
ঘাটে উপস্থিত হইল | বকলেই ঘন বজরা উদ্দেশ্য নমার 
করিতে লাগিল) পাঠক বলুন ডঁদখি এ বঙগরায় কে আছে। 
সকলেই বলিবেন রাঁধানগরের কী দেবী-রাণী) কিন্ত আমরা 
এখনও বলিব মেই টীর ছুঃখিনী ভিখমরিণী দেবী-বাল!। 

ক্রমে চারিথানা শিবিক! আসা বজরার সন্মুকে উপস্থিত 
হইল, তন্মধ্যে একখানা শিবিকারঅলৌকিক কাকার বিশ্ব- 
নিয়স্তার সৃষ্টির অপূর্ব মহিমা বিস্তার করিতেছিল। ক্রমে একটি 
তেজনী ত্রান্মণ ব্রার মধ্য হইতে - বাহির হইয়া বলিলেন “ম|! 
তোমর! মকলে বাহিরে এম ।” ক্রমে অপ.সর! বিনিন্দিত চারিটা 
যুবতী বাহির হইল। পাঠক এখন আঁপনার! ইহার্দিগকে চিনি- 
লেন কি? ত্রাঙ্ষণ আপনাদের সেই হরিদাস ভট্াচার্যা। আর 
রমণী চতুর তাহার প্রতিপালিতা সরলা, বিমলা, দেবীবালা ও 
গিরিবালা। হরিদান ভট্টাচার্য দেবীবালাকে দেবীরাণীর সহিত্ত 
সাক্ষাৎ করাইবেন বলিয়া নিয়া আসিয়াছেন। 

হরিদান ভট্টাচার্যের অন্ধুমতি ক্রমে উহীর! একে একে শিবি- 
ফান আরোহণ করিল । বাহকগণ তৎক্ষণাৎ নিরা চলিল। দেবী- 
ৰালা কারুকার্ধা খচিত শিবিকায় আরোহণ করিয়! শিবিকার শিল্প- 
নৈপুণ্য দন করিয়া! আশ্চরধ্যাত্বিত হইল। এবং মনে মনে টি! 
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করিতে লাগিল যে,দেবী-রাণী আমাকে এতযত্র করেন কেন ! দেবী- 
বাল! শিবিকার অভ্যন্তর হইতে গুপ্তভাবে দেবীরাণীর বাটার অপূর্ব 
শোভ| সন্দর্শন 'করিতেছিল ; তাহার শিবিকার অগ্র পশ্চাৎ 
অনেক প্রহরী নিযুক্ত £আছে দর্শন করিয়া তাহার মনের 
ভিতর নানাপ্রকার সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইল, সে বিবেচনা 
করিল তবে কি আমি বন্ধি) পাঁলাইব ভয়ে এত প্রহরী নিষুক্ত 
হইয়াছে। ক্রমে দেউড়ীতে আগিয়া শিবিক! উপস্থিত হইল; 
দারবানগণ ও অন্তান্ত লোক জন কর্চারী সকলেই যেন ও শিবিকা 
উদ্দেশো অভিবাদন করিতে লাগিল ; ইহাতে দেবী-বাঁলার 
অন্তরে আরও বিষম সনেহ আপিয়। উপস্থিত হইল। বাহকগণ 
অন্তপুরমধো শিধিকা লইয়া! গেলেপর 7; একটি পররচারকা 
শিবিকার দ্বার উন্মোচন করিয়া বলিল “বাহিরে আহ্মন।” দেবী- 
বাল! শিবিকা হইতে অবত্তরণ করিলেন, পরিচারিকা তাহাকে 
নিষ্কা একটি প্রকোষ্ঠে গমন করিল । সেই প্রকোঁ্ঠের অপূর্ব 
সৌনদর্ধ্ে বিশবনিযস্তার অসাধারণ মহিমা প্রকাশ পাইতেছিল। 
ভিটা শ্বেত প্রস্তর-দঘ্ার| গ্রথত, দেওয়ালের গায় নানাবিধ হীরা, 
বুক! প্রহথৃতি রত্বসমূহ শোভা বিস্তার করিতেছে এবং নানাবিধ 
দেব দেবীর ছবি চি্নকরের চিত্রবিদ্যার সবিশেষ পরিচন্ প্রদান, 
করিতেছিল, ঝাড়, লন, আরও নানাবিধ আসবাঁৰ যথাস্থানে 
রহিয়াছে; প্রকোরষ্ঠে যেন কিছুরই অভাব নাই | যেখানে 
হাহ! শোভা পায় সে স্থানে ভাহা সাজান রহিয়াছে, যেন ইন্দ্রের 
অনরাপুরী। এসবদিকে দেবীবালার লক্ষা নাই। ভাহার হৃদয়ে 
এক বিষম ভঙ্গ ও ভাবনা আনিয়া অধিকার করিয়াছে সেই হুনদর 
ডলে মুখানাতে বেন বিধাদেরছায়! আপি! পতিতহ্ইয়াছে। সে 
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ভাবিতেছে আমাকে ইহারা এই শ্বর্ণপিঝরে আবন্ধ করিয়া 
রাখিল; কেন?এ দময় সেই সরশ্া বিষলা গিরিবালাইবা! কোথায় 
তাহাদিগকে ছাড়িক্া। এক দণ্ড অবস্থান করিতে ও আমার সহস্র 
বৃশ্চিক দংশন বাতনা অপেক্ষা ধিক যাতনা বোধ হয়): বিশে- 
ধতঃ এই কারাগারে | আর: দেবীরাধাইবা আমাকে এত 
যাতনা দিহেছেন কেন? হার কি কোন ছুরভিসন্ধি 
আছে ; এইরূপ নানাবিধ তা তাহার মুখ মলিন হইয়া 
উঠিতেছ্িল; কপোলদেশ হইতে বিদ্বু বিদ্ু ধাম ঝরিতেছে। 
ছুই জন পরিচারিকা নিশ্নত , বাতাস করিয়াও তাহার -দর্ 
নিবারণ করিতে পারিতে ছেঁনা। প্রায় এক খণ্টা কাল 
'অতিত হইল কাহার মুখে কোঁন কথ নাই প্রকোষ্ঠ নিস্তূ। 
দেবীবালা চিন্তায় বিব্রত। পরিচারিকাঁ আজ্ঞা প্রতিপালন 
জন্য ভাহায় মুখাবলোকন করিয়! রহিয়াছে; দেবীবালা৷ আর 
চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না ; পরিচারিকাঁকে বলিল 
“আমার সহিত ষে আর তিনটা রমণী আসিয়াছে তাহারা 
কোথায়?” এ | 

« আজ্ঞা বলিতে পারিনা; অনুমতি হয়ত অনুসন্ধান করিয়! 
আসি?” 

“যাও দেখিয়। এম আর কোন বীধা ন] থাকিলে এখানে এক" 
বার আসিতে বলিও” « থে আজ্ঞা” বলিয়া! এক জন পরিচারিক' 
প্রস্থান করিল। 

দেবীবাল!, আপন মনে বগিয়! চিন্তায় নিষুক্তা হইল। আবার 
ভাঁবিতে লাগিল এ সময়ে মামার আশ্রপ্ন দাত! পিতা হরিদাস ভট্টা- 
চাষ/ইবা কোথাত্স গেলেন। এইন্ধপে চিন্তা করিতেছে এমন সময় 
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পরিচারিকা ফিরিয়া আসিয়া! বলিল “তীহারা অনা প্রকোষ্ঠে 
আছেন এখনি এ.স্থানে আগনন করিবেন।” কিয়ৎকাল পর 
হাসিতে হাসিতে হেলিতে-ছুলিতে 'আহলাদে আটখানা হইয়া) 
সরলা .বিমলা, ও গিরিবাল।- আসিয়া! সেই প্রকোষ্ঠে উপস্থিতা 
হইল। তাহাদের এই ভাব দর্শন করি! দেবীবালা আরও 
আশ্য্যান্বিত হইল) উহাদের এতাধিক আনন্দের কারণ কিছুই 
অনুধাবন করিতে না পারিয়া বিস্মৃত চিত্রে বিফারিত নেত্রে 
উহাদের মুখগ্রতি তাকাইয়া রহিল। সরলা হাদিতে হণাদিতে 
বলিল “ভাল আছেন তো রাণী মা!” সরলার কথ! শ্রবণ করিয়া 
দেবী-বালার নিতান্ত রাগ হইল, সে. দুঃখিত অগরে বলিল 'ভগ্নি! 
সরলা! এই কি ভালবাপার প্রতিদান। তোমরা আমাকে এই 
কারাগার সম নির্জন প্রকোষ্ঠে রাখিয়ে কোথায় গিয়েছিলে, যদি বা 
এখন এলে তাহাতে আবার উপহাস করিতেছে; আমি যে, 
তোমাদের বিরহে এপর্যন্ত কি ভাবে কাল কর্তন করিয়াছি 
তাহা! আমার অন্তরায়! ভিন্ন আর কেনই জানেন! 

সরলা । কেন ? এ দাপীরাতো চীরদিনই আপনার 
পদানত, আপনার হুকুমের অন্াথাচরণ করি আমাদের এমন 
সাধ্য কি? | 

দেবী। তোমাদের এ সমস্ত কার ভাব আমি কিছুই বুণ্ধতে 
পারিতেছিনা! তোমর! কি বারম্বার আমাকে পরিহাস পুর্বাক 
কেবল গঞ্জন| দিবে? এখন কি পরিহাপের সমস্গ। কোথায় দেবী- 
রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া হুদণ্ড তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া মনের শান্তি করিব। এ দেখিতেছি তাহার বিপরীত, 
এ স্ম় পিতাহরিদাদ তট্টাচাধ্যইবা। কোথায় গেলেন। 
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দেবীবালার কথ! শ্রবণ করিয়া উহারা তিন জনেই হ্ণাসিয় 
বিভোর; দেবীবাল! উহাদের মনের ভাৰ কিছু মাত্র বুঝিতে ন! 
পারিয় মনে মনে নিতান্তই হঃবিত: হইয়া । উহাদের সহিত আর 
কোন বাক্যালাপ না করিয়া নিরবে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল। 
এমন সময় হরিদাস ভট্টাচার্য আদিয়া সেইস্থানে উশস্থিত হইলেন, 
তাঁহাকে দর্শন করিয়া! সকর্ষেই সদন্রমে গাত্রোখান পূর্বক 
ন্মস্কার করিল দেবীবাঁলা ও নসর করিয়৷ বিনিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল “পিতঃ | আমি ইহাদের কথা বার্তার ভাব কিছুই ' 
বৃষিতে ন! গারিয়া বড়ই অধীর হইয়া পড়িয়াছি। দেবীরাণীর 
সন্ত নাক্ষাৎ করিতে আপিয়া্ছি তাঁহার কি দর্শন পাইব না? 

হরিদান। মা! আমি যেতোমাঁর নিকট দেবীরাণীর কথা 
বলিয়াছিলাম। দেই দেবীরাদীর্ট নামে অন্য আর কেহ নাই। 
এই বাঁটী ঘর সমস্ত সম্পত্তিই: আমার, আমি তোঁগার জন্ত 
এ সমস্তই বেবীরাণীর নামে খরিদ করিয়াছি 1 অদ্য হইতে 
আদি তোমাকেই দেবীরাঁণী নামে অভিহিত করিয়া এ সমস্ত সম্প- 
ভ্ভির মধিকাররণী করিলাম। অদ্য হইতে তুমি আমার কথানুবারী 
সায় পথে থাকিয়া ধর্মানঠান পৃর্বক এই নমন্ত বিষ ভোগ 
কর। আমি কেবল তোমার: প্রতিপালক পিত! এমন নহি আমিই 
তোমার জন্মদাত! জনক, আমিই সেই নির্দয় গোবিন্ন র'য়। তুমি 
এহ দিবস পর্যান্ত আমাকে চিনিতে পার নাই, কিন্তু আদি 
তোমাকে দশনি মাত্রই চিনিয়াছিলাম; সেই হইতেই আমার 
কন্যা- শ্লেহরসে মন আজ হহীয়াছিল। ইহ জগতে আমার আর 
কেহই নাই। পুত্র শৌকে অধীর হইয়াই আমি গৃহ পরিতা'গ 
করিষাছেলাম। পুন্্র বিরহেই আমি এত দিন সংসার পরিত্যাগ 
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পূর্বক বনে.বনে ঘুড়িয়া কাল কাটাইয়াছি, আর সংসারের মায়ায় 
আবদ্ধ হইব না বলিয়াই স্থির সঙ্ক্ন করিয়! ছিলাম; কিন্তু মা! তোমার 
ছুরবর্থাদর্শন করিয়। আমার হৃদয়ে মাবার ন্নেছে-ঃতোর আবির্ভাব হয়। 
পুনর্ববার বিষয়কার্যে লিপ্ত হইয়া কৌশল পূর্বক এই সমস্ত সম্প্তি 
তোমার নামে করিষ়্াছি। পাপার পাপের ফল অবশ্যই ভোগ 
করিতে হয়। পাপকাধ্য করিয়া! মানবচক্ষে ধূলী নিক্ষেপ পূর্বক 
ত্রাণ পাইলেও সেই বিশ্ব নিয়ন্তার নিকট কিছুতেই পরিত্রাণ পাও! 
যায়ন! তিনি পাশীর শাস্তি-বিধান না করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত থাকিতে 
পারেন ন!। চন্তররাক্ন নিতান্ত নিষ্র ও নিরদয়ছিল,প|পকার্্য করিতে 
কিছুইদাত্র কুঠিত হইত না, আমাকে সংসার-বিরাগী করিবার এক- 
মাহ কারণ ও সেই ছুর্াঁচার সেই পাষণই প্রীণপুত্র সতীশকে চিন 
নির্বাসন তোদাকেও অকুল দুঃখ সাগরে ভাসাইতে প্রাণপণে চেষ্টা 
কারহাছিল। কেবল স্বীয় পুণ্যবলেই তুমি রক্ষণ পাইয়াহ। এই সম 
পাপকার্ধের অহ্ঠানেরপর বিখণিয়স্তার কৌশল ক্রমে পাঠীও 
ভয়ানক বিপদঙ্গালে জড়িত হইয়া ইংরেজ করাগারে অশেষ যাও! 
ভোগ করিতেছিল, আমি তাহার সমস্ত সম্পত্তি দেবীরাণীর নামে 
লিখিয়া লইয়া কৌশশ্ন ক্রমে তাহাকে মুক্ত করিয়াছি | 

নেবীবালা' হরিদাসভট্াচার্ষ্যের এই সম্ত কথা শ্রবণ পূর্ব 
তাহাকে জন্মদাতা পিতা বলিয়া জানিতে পারিয়া! হর্য ও বিন” 
অদবীরা হইয়া হতবুদ্ধির ন্যায় কীদিতে কাঁদিতে তাহার পদমূলে 
পন্ডিত হুইয়! বলিল  পিতঃ আপনি জীবিত আছেন এতদিন আগা- 
দ্গকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় ছিলেন।” তিনি বলিগেন “মা 
দ্বীবালা! প্রথমতঃ আমি গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক চতুদদিকে প্রাণ 
পুত্র সতীশের অন্বেষণ করিয়! বিফল মনোরথ হইলে, সংসারের 

নি 
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নায়! পরিত্যাগ পূর্বক বনে বনে বুড়িয়! “বেড়াইতে. ছিলাম। 
হঠাৎ একদিবল আমি, বীরটাদ দন্যুদল কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম 
অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া তাহাদের নিকট জীবন ভিক্ষা 
চাহিলাম্। কিন্ত নৃসংগ দস্থ্গণ আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত ন। করিয়া, 
ভধানীর নিকট বলি প্রদান জন্ত.আমাকে বন্ধন করিয়া! রাখিল। 
হুইদিবস কাল ধরন্নপ বন্ধন, অব গাঁকিলে) দশ্থাদের দল- 
পতি বীরটাদ সরদার আমাকে; দর্শন করিতে আসিয়া আমার 
প্রতি অন্থুগ্রহ পূর্বক আমার বন্ধন! ্ত করিলঞএবং বলিল “ ভবা- 
নীর কৃপায় আপনি জীবন পাইলেন) এখন আপনি আমাদের এই 
দহাদলের মধ্যে একদন দহারপেপরাত হইয়। আমাদের কার্যে 

নিণক্ক হউন; কিন্ত ভবানীর কট আপনার একটি প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইবে এই যে, আপনি কখনও আমাদের. বিপক্ষতা চরণ, 
করিতে পারিবেন না। আমি দ্্যপতির এইরূপ দয়া প্রকার্শের 
কারণ অনুধাবণ করিতে না পারিস! মনে মনে নিতান্তই আশ্চত্যা বিদ্ধ 
হইলাম। আমি দম্পতির কথ! মত প্রতিজ্ঞ! করিয়া দম্াদল- 
তুক্তহইলাম। ক্রমে আমার কার্ধা কলাপ দশন করিয়া দহ্যপতি 
আমার প্রতি সন্মান প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি দন্যদলে 
প্রবেশ অবধি আর বীরচাদ দস্থাদলের .ডাকাতিতে নরহত্যা হয় 
নাই। ক্রমে আমার. কৌশলপূর্ণ উপদেশে দন্থাগণ সমস্তই পরম 
ধাশিক হইয়া উঠিতে লাগিল, আমি ও দলের মধ্যে ক্রমশই 'প্রাধা- 
সত! লাভ করিতে লাগিলাম । আমি সছুপায় দ্বারা ইহা- 
দের রাশিং অর্থ মঞ্চয়ের পথ বলিয়া দেওয়াতে আর কেহই জনতা 
আচরণ করিত না; পরে আমি দলের কর্তা হইলাঁম। 'আমার 
অনুমতি ভিন্ন বেহই কোন কাঁজ করিত না। আমি নিয়ত উহা- 


পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ । ১৯ 
দিগকে ধর্োপদেশ প্রদান করিয়া গ্রত্েককেই পরম ধার্মিক করিয়। 
ভুলিলাম। আমার কৌশলপূর্ণ কার্যকলাপ দর্শন করিয়া অনে- 
কেরই আমাকে দেবতা বলিয়া বিশ্বাণ ছিল। তখন আমর। যদি 
মঙ্গার স্তাঁয় কোন কাজ করিতাম না) তথাপিও আমাদের দলকে 
বীরঠাদ দহ্্াদল বলিয়াই প্রবাদ ছিল; সকলেই আমাদের নামে 

. তটস্থ তয়ে ছিল। ইংরেজের রাজ্য শাসনের প্রথমাবস্থায় দুর্ভিক্ষের 
ভীষণ পরাক্রমেই এই দহাদলের হৃষ্ট হয় | আমি অনেক 
কৌশলে বাঁজ্যের দ্ববন্দোবস্ত অরণ্য মধ্যে দহ্্যনামে অভ- 
হিত হইয়া এককপ রাজ্াশাসন করিয়া আসিতে ছিলাম। দৃষ্টের 
দদন ও শিষ্টের পালনই আমাদের কার্ধা ছিল। যে কয়েকটা 
স্রীলোক আমার আশ্রম দর্শন করিয়া ছিল, এ সমস্তই বিপ- 
দাক্রান্ত। হইয়। ছিল; আমি ইহাঁদিগের অনস্তোপায়্ দশন করিয়া 
নিজ আশ্রমে যত্রপূর্বক প্রতিপালন করিতে ছিলাম। এইরএ 
অনেক বিপন্ন পুরুষকেও জামি উদ্ধীর করিয়াছি। তোমার 
পিতাকে কেবল পাপকার্যের সাধক দ্য বলিয়া মনে মনে দ্ণ! 
করিওনা। এবং এই সমস্ত বিষয় গ্রহথ করিতে কুঠিত হইও না 
মা দেবীবাল| এক্গগতে আর আমার বলিতে কেহ রহিলনা। 
এখন তুমি একমান্ব ভরসা এ সমস্তই তোমার লন্ত করি- 
ফ্াহি। তুমি রীতি মত ভোগ করিলেই আমি স্বী হইব । দেখিও 
একেবারে তুলিয়। বাইওন| | অর্থই অনর্থের নূল ) কেবল 
অর্থের জন্তই তু্ি এপধ্যন্ত এন্ধপ ক্টভোগ করিয়া আসিয়াছ! 
আমি তোমাকে শিশুকালে দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ ,করিয়া ছিলাম; 
এভন্যই এখন আঁধার ভোমাকে বিপুল ধনের অধিকারিণী করি- 
লাম। তুমি সুথে আছ ইহা দর্শন করিলেই আমার জীবন সার্থক 


৯০০ রাধানগরে দেবীরাণী। 


হইবে। আজ হইতে আমি এ সমন্ত কর্ম পরিত্যাগ করিলাম 
আজ হইতেই বীরটাদ দগ্াদলের নাঁম পৃথিবী হইতে লোপ হইল। 
এখন ছু চারি দিন তোমাদের রখ ভোগ দর্শন করিয়া, আমি 
ঠন্তক্ণে কাশীবাসী হইব। আমি কৌশল করিয়া :পূর্কেই 
স্থানে জামাতা প্রবোধ ও তোমার শ্বশুর শ্বাগুড়ীকে আনয়ন 
করিয়াছি। তজ্জন্ত আর কোন ডি করিওনা 7” 

1 সমস্ত কথ শ্রবণ পূর্বক 
হর্দোধদুন্ন হয়ে তাহার চরণ ধার পুর্বক কণদিয়া বলিল « পিতঃ 
বহুদিন পর জন্মদাতা রা পাইপাম ; আপনার পাক 
শশুর শ্বাশুড়ী সমস্ত পাইৰ) কি ৪5 জননী ও প্রাণের ভাই 
সতীশকে কি আর দেখিতে পাইকু 

মা। আর সে জন্ত ছক রা মমস্তই জগৎপাঁতী জগ- 
টাণের ইচ্ছা) তিনি ইচ্ছা করিলে সমন্তই হইতে পারে। এখন 
তরাঁ॥ তোমার মণ্চরী দিগেরগহিত 'কথে।পকথন কর মাসি একবার 
বাহির হইতে আদি* এরই বনিয়৷ হরিদাপ ভল্টচার্ঘয প্রস্থান 
করিলেন দেবীবালাও সহহরীগণের সইত নানাবিধ কথোপ- 
কখনে কাল কাটাইতে লাগিল! 
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-(০) 


স্বামী সম্মিলন । 


বেরা প্রায় একগ্রহর হইয়াছে ) সকলেই শ্বীয়-বীয় কা 
নিযুক্ত রহিয়াছে | রাধানগরের' দেবীরাণীর বাটার আমলাগণ 
রাশি রাশি কাগ্পত্র লই! আপন মনে কার্য করিতেছে 1 
একটি নৃহন নায়েব কতকগুলি কাগজ পত্র লইয়া অন্তঃপুবের 
দি অগ্রশর হইতেছেন, ভাঙার অগ্রে অগ্রে একট পরিচারিক। 
পথ প্রার্ণক রূপে গধন করিতেছে। অন্তঃপুর ছারের নিকট 
গমন করিলে, গ্রহরীর ভীষণ দৃষ্টিতে ভাহার অন্তরে তয়ের আবি, 
ভাব হইল, সে ত্তন্তিতভাৰে একপান্থে চিত্তপুন্তলিকার শ্ায় 
দণ্ডায়মান হইয়া রহিল। পরিচারিক1 তাছায় এই ভাব দর্শন 
করিয়া বলিল আপনি কোন ভয় করিবেন না, নিঃপস্কচিতে আসার 
সহিত আনুন । 
“ আমাকে কোথায় যেতে হবে” 
« রাণীমার নিকট” 
« কেন * 
“ আমে বলিতে পারিনা 
নায়েব একখার উপর আর কৌন গ্বিরুপ্চি লা করিয়। পরি 


১৩২... স্বামী সম্মিলন । 


চারিকার পণ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। ক্রমে উহার! অন্তঃপুরের 
অনেক প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিগ়া এক দোপান শ্রেণীর উপর 
দিক নানাবিধ কারু কাধ্য থচিত'অপর . প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইল। 
নৃহন নায়েব এ প্রকোষ্ের অপরিদীম কারুকার্য দর্শন করিয়া 
বিশ্য়া্িত হইল। .প্রকোষ্ঠ মধ্যে তিনটা অলোঁক সামান্ত। রূপবতী 
কামিনী নানাবিধ অলঙ্কারে ভুত হইয়া বিরাজ করিতেছিল। 
নুতন নায়েব রমণীত্রয়কে দর্শন: করিয়া বিষম সমদ্যায় পড়িলেন, 
উহাদের মধ্যে যে, কে দেবীরা! , কাহাকে উপযুক্ত সন্মান 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়। স্থির কষ্ট্রিতে পারিতেছেন ন1। ভাবনায় 
চিন্তার মুমুদ্ধ হইয়। গিষ্াছে, জী ছট. ফট করিতেছে। কি 
জগ্ত যে, একটা পা'ণান্ত ত্ৃত্যকে ভবীরাণী নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন 
করিলেন) তাহাঞ মনের অভিক্ীয় ঘে কি কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। যে কখনও অনয়ের বাহির হয়না) ধাহার ছায়া 
গথ্যন্ত কথন অন্ত পুরুষে দর্শন করিতে পারেনা; তিনি কেন 
মে, এই অপরিচিত দামান্ত ভৃতাকে দিচ্গের নিকণে আনয়ন করি- 
।লন,_ তবে কি ইহার কোন গুঢ় ছুষ্টাতিণন্ধি আছে? এইরূপ 
[চস্তাতরঙ্গে ভাসিতে ভামিতে অধীর হইয়া পড়িল। 

পাঠক মাপনার! এই নূতন শায়েবকে চিনিলেন কি, বোধ 
হয ইহার প্রক্কত নাম জ্ঞাত হইনে আর চিনিতে বিলম্ব হবে 
না? ইহার নাম প্রবোধচজ্জ । দরিদ্র বিষুঠাকুরের পুত্র 
হরদাণ ভট্রাচাধ্যই ইহাকে দেবীরাণীর বাড়ীতে নায়েবী গদে। 
নিযুক্ত করিয়াছেন, এখন অবশ্যই আপনারা বুঝিতে পারিস্না- 
ছেনযে। আজ প্রণোধকে কি অতপ্রায়ে অগ্কঃপুরে আনয়ন 
বরা ইইয়াছে। 
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প্রবোধচন্্র প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ পূর্বাক কিয়ৎকাল পর্যাস্ত 
কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া, চিন্তা করিতেছিলেন, ইতি মধ্যে এ 
রমণীত্রয়ের একটি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “ আপনি 
কোন ভয় করিবেন না এখানে আমরা তিনটা রমণী ভিন্ন আর 
কেহ নাই। ও 

রমণীর কথায় প্রবৌধ মনে মনে, একটু হীসিয়! বলিল আমি 
“আপনাদের চাকর আপনাদিগকে তয় করিবন1 কেন? 

ঘমণীত্রয় হাসির লহর তুলিয়া পরে একজন একটু গণ্ভীর ভাবে 
একজ মবলিল চাঁকরে আজ, প্রতি পালন করিবে? তৰে 
কথামুযারী কাজ করিতেছেন না কেন?” 

“এখন আঁষাকে কি কার্ধ্য করিতে হইবে অনুমতি করুণ” 

« আমাদের কর্তী দেবীরাণীর একটি অন্থরোধ রক্ষা! করিতে 
হইবে” 

“সে অবশাই দাধ্যাতীত না হইলে প্রতিপালন করিব ।” * 

“ আপনি সংবংশ-জাত এবং কুলীন) দেবীরাণীর একটা 
অন্ববাহিত! ভর্বী আছে, তাহাকে পরিণর কথিয়া আমাদের দেখী- 
রাণীর মান রক্ষা করুণ ইহাই তাহার অনুরোধ ।” 

বিষাহের কথ! শ্রবণ করিয়! প্রবোধের মুখ রক্কিমবর্ণ হইল 
নয়নদ্বয় হইতে যেন বহুদিনের জমাট শোকাঞ গণিয়া পছ্ডিতে 
লাগিল। তীহার এই ভাব দর্শন করিয়া একটি রমণী বলিল 
“বিবাহের কথ!:শ্রবণ মাত্র আপনার এইরূপ ভাবের ব্যতিক্রম 
দর্শন করিতেহি কেন? আপনি কি পূর্বেই কোন অবন্গার 
প্রেমে মাবন্ধ হইয়াছেন।* 

“সে অনেক কথা.ও.-র সে কাহিনী উল্লেখ করিয়া 


১০৪ স্বামী সম্মিলন 
আমার পূর্ স্থতির উত্তেজন। করি মনে: কট প্রনান 
করিবেননা |» 
পবুঝিয়া্ি আপনি সেই বারি পে জি ছিলেন; কিন্ত 
এখন কি তিনি জীবিত নাই কামিনীর এই কথা শ্রবণ করিয়া 
প্রবোধের “চক্ষে জন অ|দিল, সে বিত অন্তরে, বলিল ” আঁপ- 
নার! আমার ক্ষমা করুন, সে সমস্ত ছঃখ কাহিনী 
উাপন করিয়া আর কেন মিশ্র মনে কষ্ট দিতেছেন , এখন 
আমাকে এন্থানে যে জন্ত আনম করিয়াছেন আহা প্রকাশ 
করিয়! বলুন” ৃ 
প্আপনাকে এজন্যই এপ্থানে ক্লানযন কর] হইয়া দেবী- 
বাণীর ভর্দীকে আপনার বিবাহ কর্ধিংত হইবে ।» 

“আঁগাকে ওকথা আর বণিষ্ন না, আমার বিবাহের সার 
জন্মের মত ফুরাইয়াছে।” ? 

£ আপনার পরিনীতা ছন্দরীরু জন্ত অবস্তই আপনার কষ্ট 
হইতে পারে, কিন্তু বদি সেইরূপ অন্ত কোন রূপবতী কামিনীকে 
পরিণর করেন তাহা হলে অবশ্যই মনের শাস্তি হ'তে 
পারে ।” 

“শান্তি! ইহ জন্মে আর মামার শান্তি হইবে না» 

«একটি কামিনী হণসিতে হাসিতে বলিল, পশাপনি এই 
প্রকোষ্টে গমন করিয়া! দেখুন দেখি শাস্তি হয় কিনা” 

“এই নর-রাখোর মধ্যে আমার আর শান্তির স্থান নাই। মণ্দ 
ইন্দ্রের অনরাবতী তুপা স্থানে সহ সহস্র পারিজাত কুন্গুন বনে 
জমণ করি তথাপি আমার তাঁপিত প্রাণ শীতল হঙ্গ কিনা সনদে, 
আঁমি যে পবিত্র বস্ত হার] হইয়াছি তাহার অভাবে আমার জন 
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মধো বিচ্ছেদনিল দিবা নিশি ধক্‌ ধকৃ করিয়া জলিতেছে; সে 
অগ্নি কি আর নির্বাণ হইবে?” 

“ অবশ্য হুইবে.? বিশ্বাপ না হয় আমার সহিত গমন 
করিয়া প্রত্যক্ষ করুন” এই বলিয়া একটি কামিনী তাহার হস্ত- 

ধারণ করিয়া অপর প্রকোষ্ঠে লয়! গেল। প্রকোঠ্ঠের অলৌকিক 
সৌন্দর্য দর্শন করিম্না প্রবোধ আশ্চর্য্যান্বিত হইল। তাহার 
নয়ন চকোর প্রকোষ্ঠের সৌন্দর্য্যন্ুধ। পান করিতে করিতে 
হঠাৎ একত্থানে নিনিমেষ ভাবে স্থির হইল ; তথায় সৌন্দর্যের 
খনি স্বরূপ এক অবগুঠনবতী ষোঁড়ণী কামিনী দক্ষিণ হস্তের উপর 
গণস্থল ন্যান্ত করিয়! বিষম চিন্তায় নিযুক্ত । উভয়ের চোখে চোখে 
মিলন হওয়ান্ে উভয়েই জ্ঞান হারা । যেন পরম্পর পরস্পরের 
নয়ন বাঁণে বিদ্ধ হইয়া মৃর্ছিত হইয়। পড়িয়াছে। 

কিয়ৎকাঁল পর প্রবোধ চৈতন্যলাভ করিয়! চিন্তা! করিতে 
লাগিলেন | « একি স্বপ্দর্শন করিতেছি ? *না কোন শায়! 
বিনীর মায়!? প্রকৃতইকি আমার প্রাণের দেবীবালা জীবিত 
আছে?” 

“আছে! এ অভাগিনীর জীবন কেবল এ চরণ যুগল দশন 
করিবার আশাই এখন পধ্যন্ত এই নেগপিঞ্তরে অবস্থিতি করি- 
তেছে। আর অভাগিনীকে চরণ ছাঁড়া করিওনা” এই বলিস 
গৃহস্থিত।: ব্ধপবন্তী ছিন্নলতার ন্যায় তাহার পদমূলে আসিয়! 
পড়িল । * প্রিয়ে দেহীবালা তুমি জীবিত আছ?” বাহির হইছে 
একটি কামিনী বলিল « আর আপনার দেবীবাল! নাই, ইনি 
দেবীরানী।” ক্রমে দেবীরানীর সহিত প্রবোধের পরিচয় হইল। 
দেবীবালার ছুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিঙ্গ! প্রবোধ নিঠাস্ঘই 
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চঃখিত হইলেন। আন জহি পর উভয়ের বিচ্ছেদা্ি নির্বাশিত 
চইল | 
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নবীন-সঙ্গাদী। 
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বৈশাখ মাস! বেলাপ্রায় ছইপ্রহর, মা্ও-দেব গগণ মণ্ডলের 
ঠিক মধ্যস্থলে উপনীত হইয়া গ্রৰল প্রতাঁপের সহিত নিজ মহিম। 
বিস্তার করিতেছেন ; রোদ খ"! খ করিতেছে; হু্য কিরণে পৃথিবী 
যন দগ্ধ হইয়া যাইতেছে | এমন সময় একটী বিংশতি বহীয় 
বুবা সন্তানী জরতৰেগে রমণ পুর গ্রামে আদিয়া উপস্থিত হইলেন ; 
যুবা ঘর্ধাক্ত কলেবরে পরিশ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! রম পুরের জমীদা'র 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন! 

হায়! এখন আর রমণ পুরের সেই জমিদার গোধিন্দ রা 
বাটার মেই শোভা সৌন্দর্য্য কিছুই নাই, ই্টক নির্শিত গৃহ গুলির 
ইক সমূহ খসিয়া পরিতেছে, বাটীর স্থানে স্থানে নানাবিধ তণ গুল 
জন্মিয। সগে'রবে বাটাস্থ পোষ্য বর্গের ভা অবস্থান করিতোঁছ) 
বাটাতে লোক সমাগম নাই বলিলেও অততযুক্তি হয় না। কেবল 
হই একটা কর্শুর্চারী ভির বাটার মালিক আর কেহ বাটাক্ছে 
অবস্থান করেননা) সেই কারু কার্য খচিত শলর দালান গুলি 
এখন চামচিকার আবাস স্থান হইয়াচ্ছে। |] 

পুল শেকে অধর হইয়া ব্কাল বাঁবৎ গোবিদ্দ রায় নিকদেশ 


5০৮... নবীন সঙ্্যানী। 


হইয়াছেন ; তৎপর বিছুদিন চন্তররায় সাঁনন্দে এ বাটার মালিক 
হইয়া সখ শব্ধ্য ভোগ করিতেছিলেন, আবার অচীর কালমধ্যেই 
তাহার ভাগ্যলঙ্গী অগ্রসন্ন হওয়াতে জল মোকদদমায় সর্বস্বত্ত 
হইয়। কারাগার হইতে মুক্ত হয়। রাঁধানগরের দেবী-রাণী চন্দ্র 
রায়ের সকল বিষয়ের মালিক! হইয়াছেন। দেবী -রাণী রাধানগরে 
অবস্থান করেন, কেবলঙ্ীহার ছ্‌ একটা কম্মচারিমাত্র এই বাঁটীতে 
অবস্থান করিয়া থাকেন। বর দ্রতুবেগে বাটার মধ্যে প্রবেশ 
পুর্ধক বাটার অবস্থা দর্শন ক্ররিয়াই কীপিয়! উঠিল ; খন 
তিনি উদৈম্বরে ডাকিয়া বর্গিলিন, « বাটীতে কে আছেন?” 
কিন্তু কাহারই উত্তর পাইলেননাঁ এইরূপে, অনেকক্ষণ ডাকা ডাকির 
পর একটা বৃদ্ধ আসিয়া! রাগে ড় গড়:করিয়! বলিল “তুমি কেহে 
বাপু ! হ্ুপুর বেলা এসে জালাত কচ্ছ, যাও এখানে কিছু হবেনা, 
বেটাদের আর কোন কাজ নেই কেবল সন্তাসী সেজে ভিক্ষা কর- 
বার.ফিকির, বেট! নিশ্চয়ই ভণড-যোগী নতুবা এত অন্ন বন্দে কি 
কেহ সন্া্ী হয়”। 

বুনক। আজ্ঞে আমি তিক্ষারী নই। 

বৃদ্ধ। তবে তুমি কিচাও। . 

বুক। আজ্ঞে আম কেবল আপনাকে কছেটী কথা জিজ্ঞাসা 
কথিব। 

বদ্ধ। কি কথা বাপু বলে ফেল ! এখন ছুপুর বেল! আমার 
ঠাঁড়াইয়া খাবার সময় নয়। | 

যুবক। আজে এ বাড়ীটা কি জগ্গিদার গৌবিন্দ কুমার রায় 
চৌধুরী মহাশয়ের 

ৃদ্ধ। নাছে বাপু এ গোবিন্ন কুমার রায় চৌধুরীর বাড়ী নয়। 
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এ । বাড়ী চুমা রায় চৌধুরীর ছি বটে, কিন্তু সংগ্রতি তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি ও এই বাঁটী দেবী-রাণী খরিদ করিয়াছেন। 

যুবক। সেই' রি পরিধারের সমস্ত লোকজন কোথা 
আছেন বলিতে পারেন? . | 

বৃদ্ধ। তাহারা কে কোঁধাঁ আছে কে জানে? রায় বাটা 
বিক্রয় করিয়া ও কৃতক দিন এখানে ছিলেন বটে; কিন্ত প্রতি দে 
পীড়িত হওয়ায় দয়াবতী দেবী-রাণী দয়। করিয়া! তাহাকে তাহার 
রাধানগরের বাঁটাতে নিয়ে চিকিৎসা করাইতেছেন। 

যুবক। দেবীরাণী কি রাধানগরেই অবস্থান করিয়! থাকেন? 

বদ্ধ। হা রাধানগরেই তাহার আসল ৰাটী। 

“আচ্ছা তবে. আমি এখন রাঁধানগরে চক্লেমণ এই বলিঙ্গ! 
যুবক প্রস্থান করিল। পাঠক বোধহয় এ যুবক সন্্যাপীকে চিনিতে 
পারেন নাই। ইহার সহিত আপনাদের আলাপ নাই, কেবণ 
নাম গুনিয়াছেন চিনিবেন কিন্ূপে, তবে ইহার” নামেই পরিচস্ক 
পাইবেন) ইনিই আমাদের গোবিন্দ রায়ের প্রাণ পূন্র মাপ 
চন্্র। এত দিন পরে সেই নিরুদেশ সতীশ চন্দ্র সন্যাদীর বেশে 
বাটা ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই সতীদের জনাই এত ঘটণ! 
ঘটিল। আঁজ সেই সতীশ বাঁটাতে আসিয়া! নিজ বাঁঠা চিন্তিত 
পারিতেছে ন!। সতীশ যে এতদিন কোথাক্» কিভাবে ছিল পাঠক 
তা-1 পরে সবিশেষ জানিতে পারিবেন | 
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রমনপুর হইতে রাঁধানগর স্ত্রীরি ক্রোশের রাস্থা, সতীশ ঘর্মাক্ত 
কলেবরে, সেই চৈত্র মাসের প্র্ীর রৌদ্র মাথার করিয়া ভ্রুতবেগে 
বাধানগরের দিকে গমন করিলৈন। সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বেই রাধা- 
নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন... 

রাঁধানগরের - দেবী-রাণীর: প্রকাওড বাড়ী আজ লোঁকজনে 
পরিপূর্ণ হইয়া 'ঝম, ঝম্‌ করিতেছে । পাঠক আপনাদের সেই 
ঃখিনী দেবীবালাই এখন ক্বতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া 
দেবী-রাণী নামে পরিচিতা। আজ দেবীবালার ভুখেরপরিদীমা নাই, 
আজ দে অভ্ুল বিভবের অধিকারিণী হইয়া! আবার শ্বশুর, শাশুড়ী 
স্বামী সকলই পাইয়াছে। : ষে শাগুড়ী দ্বার চক্ষে তাহাকে তাড়া- 
ইনসা দিয়াছিল, আজ সেই শীশ্ুডীই কিনা তাহার অন্নে গ্রতিপালিত! 
হইয়! তাহার নিকট ভয়ে অর সর। সংসারে এখন আর তাহার 
অনাদর নাই ; সকলেই তাহাকে মীন্য মানন! করে, ভালবাদে 
থাতির যত্ধ করে, দাস দাসী চাঁকর চাঁকরাণীর অভাব নাই। সখ 
সর্বপ্রকারেই স্থখ। শত শত লোক তাহার সহিত আত্মীয়তা 
কুটুখিত। করিবার জন্য ৃরিয়া বেড়াইতেছে ; শত শত লোক 
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তাহার কপার জনা সর্বদা চে্টত। যাহারা দিবা রর গলচ্ছলে 
তাহার নিন্দা করিয়া বেড়াই, আজ. কি.না তাহাদের মুখেহ 
দেবী রাণীর প্রসংশা ভিন্ন অন্য কথা নাই। হায় রে অর্থ তোমার 
অনন্ত মহিমা, তুমি যাহার প্রতি অনুগ্রহ কর মেই সৎ, দে নি? 
হইলে তাঁহার গুণের পরিসীমা থাঁকে না, আবার হে অর্থ! যাহার 
গ্রতি তোমার ক্বপা নাই, জগৎ মধ্যে সে নিতান্ত দ্ুণার পাত্র। 
তাহার গুণ কেহ দর্শন করে না, তাহাকে জন সমাজে সর্বদাই 
হেয় হইয়া! থাকিতে হয়। কাজেই দেবীবালার এত গুণ সত্বেও 
সে জন-সমাজে ত্বণীর পাত্রী হইয়াছিল। আজ আবার সেই 
দেবীবালাই লক্ষীর ক্কপায় জন সমাজে পরম আদরনীয়া ও সন্মা- 
নের পাঁত্রী হইয়াছে । এত এরশ্থর্যের .অধিকারিণী হইয়াও দেবী- 
বালার অন্তরে অহঙ্কঁরের লেশ মাত্র নাই বরং সে সমস্ত বিষয়ের 
অধিকারিণী বলিয়া সকলের নিকট বিশেষ লঙ্মিতা, শ্বশুর শাশুড়ী 
কি স্বামীর সহিত লঙ্জায় মুখ তুলিয়া! কথা বলিতে, সাহন করে*না, 
স্বামীর নামে সমস্ত বিষয় লিখা গড়। করিতে পিতাঁকে অনেক 
অন্থরোঁধ করিয়াছে; গোবিন্দ রাঁয় বলেন "মা আমি আর 
অধিক দিন এ স্থানে থাকিব নাঁ-সত্বরই কাশী-বালী হইব, 
তখন যাহা হয় করিও” আর গ্রবোধের ও উহাতে বেশী 
অভিমত ছিল না। এই নাই এ পর্যান্ত উহা দেবীরাণার 
নামে ছিল। রর 

চন্্ররাঁয় সর্বশীস্ত হইয়াছিলেন ; এমন &ক তাহার অয় 
সংস্থানের ও অন্য উপাক্ ছিলনা-দেখিয়া; সে স্বপরিবারে দেখী- 
রাণীর মাশ্রয় লইয়া ছিল, অর্থীং দেবীরাণীই তাহাকে ঘত্ধের সহিত 
নিঙ্গ সংপারে আনিয়া রাখিরা ছিলেন। 
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আজ দেবীরাদী বড়ই সরা বাটান্থ মৰেই বাতি বাস্ত, 
কারণ চন্তররায় আঁজ অত্যন্ত পীড়িত। কারাগার হইতে নানা- 
প্রকার কেশ ভোগের পর মুক্ত হইয়াও- ভাবনায় চিন্তায় অত্যন্ত 
কাতর হইয়! গড়েন? কাল্জেই করে কঠিন রোগ আসিয়া 
ভাহাকে অধিকার করিয়াছে। ফাদ চায় দেবী রাণীর বাটাতে 
বিষম রোগের যন্ণায় ছট ফট কারিতেছেন। তাহার পাপ্রান্তে 
বসিয়৷ দেবীবাল। তাহার দর্শন করিয়া অশ্রজলে বক্ষ: 
ভাঁদাইতেছে; দেধীবালার সেক্কুভাব দেখিয়! চক্র রায়ের কারা- 
গারের কথা মনে পড়িল, তখন টুগহ-ঘোরে চেচাইয় বলিয়! উঠি- 
«দেবীবাল! তুমি আবাস এ পাপীষ্টের নিকট আসিয়াছ, 
রী পলাও শীত্র পলাও, আ্ঠী যে তোমার সর্বনাশের জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাঁকি তোষ্ীর মনে নাই ।” গ্রহস্থিত অপরা- 
পর.লোক এবং হরিদাস ভট্টাচার্য প্রবোধসকলেই তাহাকে সাত্বনা 
করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না! বরং 
দে আবার চেচাইয়া বলিতে লাগিল, “ প্রহরীগণ তোমরা 
আমাকে ফখনী দেও, আমি মহাঁপাপী আমার ফণীদী হওয়াই 
উচিত”। 
চন্্র রানের এ তাৰ দর্শন করিয়া নর ভয়ে তটস্থ হইয়! 
উঠলেন; রোগের অবস্থা, কঠিন ভাবিয়া তৎক্ষপাৎ চিকিৎপক 
ডাকিতে লোক পাঠাইল। চিকিংসক্ষের আগমনের আশার 
মকলেই উৎকষ্গিঠত ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, বেলাঁও প্রা 
শেষ হয়৷ আসিয়াছে, এমন সময় একটা নবীন মন্লাসী আসিয়া 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল । সকলেই যন্ত্র পূর্বক তাহাকে 
ৰমিতে আপন দিবা! তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! করি-. 
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লেন | নবীন সন্গ্যাপী উপবেশন করিয়া বলিলেন, « রমণপুরের 
চ্ররায় মহাশয় এন্থানে আছেন, আমি তীহার় সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিব। ০৭ এ 

“ কেন চন্ত্ররায় আপনার কে হয় » 

“তিনি আমার পিতৃব্য। সে অনৈক ছুঃথের কথা বহুকাল 
বাবৎ আমি দৈব বিড়ম্বণায় আত্বীয় স্বজনের দর্শনে বঞ্চিত; এখন) 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই আগি অপর দবলের সংবাদ লইতে 
পারিতাম1” নবীন সন্যাপীর কথা শ্রবণ করিয়া সকলেই এক 
দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলেন। হরিদা'ন ভট্টাচার্যের ৪ 
আর তাহাকে চিনিতে বাকি ব্লহিল না, তিনি তৎক্ষণাৎ "সতীশ২ 
বলিয়া বালকের ন্যায় কাদিয়। নবীন মন্ন্যানীকে ছুই হস্ত দ্বার! 
জড়াইয়! ধরে বক্ষে স্থাপন করিলেন। একটা ভুলস্থলু ব্যাপাৰ 
পড়িয়া গেল। আঙ্জ গোবিন্দ রাগ তাহার হারানিধি পাইলেন : 
তিনি যাহার জন্য তাহার সোণাঁর সংসাঁর মাঁটা করিয়া কাঁনন-বাঁগা 
হইয়াছিলেন, বহুদিন পরে আল কি না সেই ধন অনাহাসে গাউ- 
লেন। নকলেই আনন্দে উৎফুল্ল । পাঠক নবীন সব্যাসাঁকে 
চিনিলেন কি? “এই সেই গোবিন্দ রায়ের প্রাণ পুল সতীশ ;” 
সতীশ ক্রমে সকলের পরিচয় পাইয়। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
নিজের দুঃণ কাহিনী সংক্ষেপে বলিতে লাগিল |*মতীশ বদন 
"আদি সন্ধাকালে বাটী ফিরিতে ছিলাম, হঠাৎ দুই পন 
দন্গা আমাকে ধরিয়া আমার হাত মুখ বাধিয়া অনেক দুর 
নিয়! একটা! মাঠের মধ্যে মৃত্তিকার নিগ্ে অন্ধকার মন £:5 
পুরৰিস্ন, রাখে | আমি দিবা রাত্র কেবল সেই স্থানে কাদা 
কাটাইতে লাগিলান, কোন প্রক্কারেই আর মুপ্কর পথ দেখতে 
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পাইলাম না। এইরূপে বহু দিন কাটিগ্না গেল। আমার আহা- 
রের সমর কেবল একটা বাঙ্গণ আসিয়া আমাকে আহার্ধা দিয়া 
ধাইত) কিন্ত কোন কথা বলিত না। তাহাকে কত অনুনয় বিনয় 
করিয়া কত কথা জিজ্ঞাল। করিতাঁম; কিন্তু কোন উত্তর দিত না। 
বহু দিন পর ভগবান আমার প্রতি সদয় হইলেন, সেই ব্রাহ্মণ 
আমার অন্ুনগ্ন বিনয়ে আমাকে যুক্ত করিতে চাঁহিলেন; কিন্ত 
কয্নেকটা প্রতিজ্ঞা আমাকে "আবদ্ধ করাইলেন, তিনি বলি- 
লেন “তুমি উদ্ধার ₹ইয়। বাঁটাতে যাঁইিতে পারিবেনা, বাটাতে গেলে 
তোমার আবার বিপদ ঘটবে এর্ষং সঙ্গে সঙ্বে আমাকেও বিপদ 
খস্ত হইতে হইবে, কেননা! তোমর$র পিতা সংদার ত্যাগ করিয়া 
কোথাগ্ন চলিয়া গিয়াছেন, তোধার মাভাও উন্মাদিদী হয়া 
গিপাছেন। তোমার পিতৃব্য এখন সংসারের কর্তা। ছিনিই 
োষাকে এই স্থানে আটক রাখেন আবার তাহার নিকট গেলে 
[নশ্চরঠ তোমার বিপদ ঘটবে, বঙ্গে সঙ্গে আমরাও মারা যাব, 
অঙুএব ভুমি বাটী ন যাইয়া কাশীতে চলিয়া যাও” এই রী 
আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়! মুক্ত করিয়। দেন। আগি এ 
বংসর কাশীতে বাস করিয়া গুরুর আদেশ মত সঃগ্রতি রমণ 
পরের বাটীতে যাইয়া জানিলাম, পিতা নিরুদ্দেশ, ম'তা, ও উদ্যা- 
দন হইগা কোখাক্ গিয়াছেন এবং পিতৃঝ) মহাশয় ও দেবীরাণীৰ 
কিট নকল সম্পন্তি বিক্রয় করিঘ়। এখন এইস্থানে আছেন, তাই 
এখানে আমিয়ানছি।” 

চনঃরার ,রাগ শখ শাঞিত থাকিয়া সতীশের এই সমস্ত 
কথা দিবি মনে শ্রবণ করিতেছিলেন । তিনি এই সমন্ত 
বথা শ্রবণ করিতে করিতে আবার কাঁদিয়া উঠচস্বরে বাকিতে 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১5৫ 


লাগিলেন * দতীশ বাব! তুমি জীবিত আছ! তুমি আবার গ্র 
পাপীষ্টের নিকট আপিয়াছ, শীঘ্ব পালাও আমিই যে বিষয়ের 
লোভে তোমাকে এত কষ্ট দিয়াছি, আমিই তোমাকে কারা- 
গারে পুরিয়া তোমার সর্বনাশের চেষ্টা করিয়াছিলাম; তুমি শীক্ষ 


পালাও এ নরাধমের মুখ আর দর্শন করিও না।” এই কথা! 
বলিতে বলিতে আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। গ্রহস্থিত কাহা- 


রই আর কোন কথা বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন সতীশকে 
পাইয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন ত্য; কিন্তু চন্ত্র রায়ের 
অবস্থা দর্শন করিয়৷ সকলেই তাহার জীবনের প্রতি হতাঁশ 
হইলেন। চিকিৎসক আসিল ; তিনি নাড়ী টিপিয়া রোগেন্ 
অবস্থা পরীক্ষা করিলেন, সকলেই ব্যাগরতার মহিত রোগীর 
অবস্থা জিঞ্তাঁসা করিলেন। 

চিকিৎসক বলিলেন, ; “জীবনের কোন তন্ন নাই; কিন্তু কত- 
কট! উত্মানের লক্ষণ দেখা যাইতেছে, বোধ হয় ফোন কপ 
শোকে দুঃখে অন্থতাপে এক্ূপ অবস্থা ঘটয়াঙ্ছে এখন এ দুম 
চিকিংলার ইহার বিশেষ কোন ফল হইবে নাঁ। কিছু দিন 
পুনের একট ভদ্র গৃহস্তের স্ত্রীপোককে আনি এইরূপ উন্মাদ 
অবস্থায় প্রাপ্ধ হইগা অতি যত্বের সহিহ নিজ গুঠে নিয়া 
অনেক ঘের মহিত তাহার অনেক চিকিংপা কার ) কিন 
কোনই ফল পীওয়া যাস্থ না, দে কেধেল সর্দানট 
“সলীশ প্রাণের সতীশ বলিয়া চিৎকার করিল খাস] উঠে।” 
আনন ক্রমে তহার শোকে ছুঃথে উন্নাদের কারণ বুকিতে 
পারিয়া, তাহাকে আর কোন চিকিৎসাদি ন| কপি! যত্রের সহিত 
নি গৃছে রাখিয়াছি, যদি কখন ও তাহা? নেই শোকের 


১১৬ অন্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ফিঞ্িং লাঘবত| জন্মে তবেই রোগের প্রতিকার হইবে, নছুবা আর 
উপায়স্তর নাই! 

চিকিৎসকের কথায় সকলেরই চক্ষে জল আসিল | দেবীবাঁলা 
« মা মা” বলিয়। চিংকার করিয়া কাদিয়া উঠিল এবং কাতর 
ভাঁবে চিকিৎসককে বলিলেন “মহাশয় সত্বর তাহাকে লইয়া 
আহ্ন, তিনিই এই দুাঁগনীর জননী”. ভৎক্ষগাৎ চিকিৎসকের 
সহিত শিবিকা পাঠাইঙ্জা দেবীবালা তাহার উন্মাদিনী জননীকে 
বাটা আনাইলেন। 


উপদংহা'র 


আজ দেবারাণীর বাড়ীতে আনন্দে পরিপূর্ণ | গোবিন 
রায় আবার স্ত্রী, পুন্র, কন্ট, জামাতা, ভাই সমস্ত পাইয়াছেন, 
,সতীশের জননী আর এখন উন্মাদিনী নাই, তিনি ষে জন্য 
উন্মাদিনী দে সমস্তই প্রাণ্ত হইয়াছেন, কাজেই এখন পুনঃ 
প্ররুতস্থা হইয়াছেন। চন্দ্ররায় ও বিষম রোগের যন্ত্রণা হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়াছেন । 

এক দিবস গোবিন্দ রায় বসিয়। ক্রমে সকলকে নিকটে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “তোঁমর! সকলে আজ আঁমার কয়েকটা কগা 
শবণ কর" আমি বহুকাল পর্যন্ত নানাবিধ কার্য দ্বারা কেবল 
পাঁপই সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছি, আমার যে «কি গতি হইবে 
ছানিনা, যাহা হউক আমি এখন মনস্থ করিয়াছি ঘে সংগ্রতি 
কাবীবানী হইব অতএব ভোমাদিগকে বিষয় আসর সম্বন্ধে ঘাহা 
বপিয়। যাইতেছি তদন্থরূপ কার্য করিও । আনার রমন পরের , 
বিদগ্লাদি ঘাহ! আমার পূর্বে ছিল, তাহা! কৌশল ক্রামে আমি সমস্ত 
রাখিরাহি, সে সমস্ত বিষয় নদিও দেবীবালার নামে লিখা পড়া 
আছে তথাপি আমার বিবেচনায় তাঁহ! দারা দেবাবীলার গ্রায়োজন 
নাই। তগ্যঠাত আর যত সম্পত্তি দেবীবালার নামে আছে, 
তাহ! দেবীবালারই থাকিবে। এই রমনপুরে সংগ্রতি চন্ুরায় 
এবং সঙাশ যাইয় সেই সম্পত্তি অদ্ধেক করিয়া ভোগ করিতে 
থাকুক। 


১১৮ উপসংহার 


এই কথা শ্রবণ করিয়া! .দেবীবাঁলা বলিল « পিতঃ! 
প্রন আর আমাকে হম্পর্তিভোগের কথা বলিবেন না, 
আমি দরিদ্রাবস্থায় শ্বশুর শ.শুড়ীর অধীনা হইয়া! খাকিতেই 
ডাল বাসী। 
তখন চন্দ্ররায় ওবলিল “ দাঁদা আর আমাকে সম্পত্তি ভোগের 
কথা বলিবেন না, আমি ত্রখন বিষ তুল্য বিষয় ছাড়িয়া আপনার 
সহিত কাশী বানী হইব ।” 
গোবিন্দ রায়ের কথ! মতই সকল কার্য হইল ; কিন্ত 
চন্দ্র রায় আর কিছুতেই ছাড়িলেন না, তিনি গোবিন্দ রায়ের 
সহিত স্বারিবারে কাশী-বাদী হইলেন, সতীশ রমণ পুরের 
জমিদারির মালিক হইয়া সুখে সচ্ছন্দে বাদ করিতে 
লাগিলেন। 
আর দেবীবাঁল!। দেবীবাল! রাঁধানগরের অভুল বিভবের অধি- 
কারিণী হইয়! রাজরাণী উপাদী পাইয়া পরম সুখে শ্বশুর শ্বাশুী 
ও স্বামী এবং সেই সহচ্রীগণের সহিত বাদ করিতে লাগিল । 
আর সেই বাল্য সহচরী গিরিবালা, বে দেবীবালার দুঃখের দিনে 
, এক মাত্র ছুঃখিতা হইয়াছিল । সেই গিরিবালার বহুদিনের নিরু- 
দ্বেখ স্বামীকে দেবীবালা অনেক চেষ্টায় অনুদন্ধান করিয়া 
আনিয়৷ নিজ বাঁড়ীতেই যত্রের সহিন্ত রাখিয়াছেন। স্বথ সর্ব 
প্রকারেই সুখ] কত শত শত দীন দুঃখী দেবীরাণীর অগ্নে 


দেবী রাণী। 





